

LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

Número 51 - Abril 1997 - $5.50.-

TRAVESTIS
La Otra

Más páginas
incluye el comic



LA MUERTE VIAJA EN PATRULLERO – LA LEYENDA DE MATE COSIDO – BESAME HARLEM – BHAGWAN: EL TERRORISTA ESPIRITUAL.

REPORTAJES: DOS MINUTOS – MARTA DILLON – FERNANDO NOY – LILIANA HERRERO.



RUMBO, PIÉRDEME EL RUMBO

Cada vez que intentamos agarrar el mundo para saciar con él la sed de las angustias, el mundo apenas nos moja los labios mientras se escabulle entre los dedos de nuestros actos.

¿Tiene la sed memoria hambrienta o la atesoramos para olvidarla?

¿Hacia dónde navega este rumbo? ¿Está en manos de un profeta obsesivo que todos los días conjura con sus presagios los misterios que se avecinan o viaja a la deriva inventando canciones mágicas que convocan la tormenta?

Hay cierta ecuánime alegría en la danza del puerto. Es una danza aritmética, ni te aleja mucho de tus comidas, ni te acerca a los peligrosos misterios que te husmean. Sueñas aún con remotas comarcas; pero despierto, arreglas las goteras del techo.

Esta piel es un espejo y se produce un reflejo vidrioso cuando me tocas.

¿Dónde se derrama ese insensato licor que embriagaba mis velámenes mientras te viajaba ? ¿Existirá ese aterrador lugar desde donde interfieren todos los encuentros y habrá esas fronteras donde ya no dejan pasar los gestos y las miradas que desean acariciar los destierros?

Cuatro meses después de haber echado a navegar este viejo cascajo que los museos se disputaban, ya sentimos los efectos de esa jeringa hipnótica que inyecta desalme en el mar de fondo de todos los vínculos.

Nunca antes conocimos un aislamiento tan desamparado. El mundo es un manicomio. El mundo es un paciente del mundo. La voz del psiquiatra se escucha en todas las radios, se proyecta en todas las pantallas. La conversación humana ha sido comprada por algún monopolio que ha instalado sus maquinarias y allí se los escucha, cavando en el corazón mismo de las palabras.

La voz recorre los pabellones interrogando: ¿Están los visores anestesiando las almas? ¿Están los escenarios bien cerrados para que no escapen los actores, han controlado los recitales asegurando que la música nunca se fugue de esos altares, están las novelas y las poesías cumpliendo su misión y manipulan el cerebro de quienes escriben? ¿Y los nidos y las covachas de las parejas y las familias están escuchándolo todo para informarnos?

Casi todos los días se escuchan los pasos de un sigiloso S.O.S. que sube y baja por la escalera de las diferencias sociales. Y los pasos impacientes de amantes perdidos, de náufragos olvidados que recorren los puentes por donde vieron irse sus almas.

Ven a buscarme– susurra la voz de las almas en la tiniebla del abismo para que el eco se escuche en la oscura noche de los secretos.

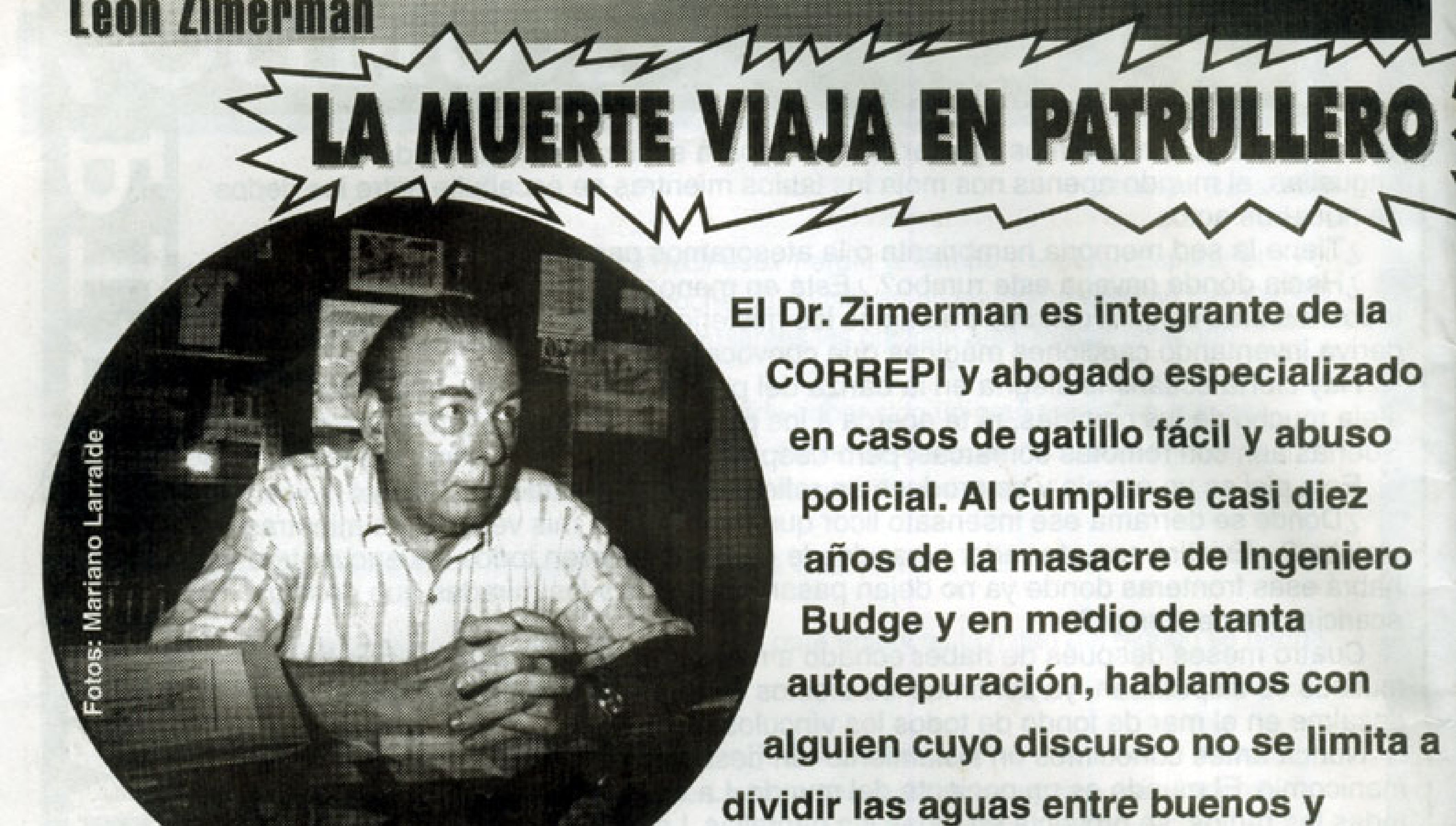
Ese es el estado de las cosas. Es el estado del paciente cuando encuentra, en estado de vigilia, el estado de ánimo del mundo. Ese es el **Estado**, la más abstracta de todas las estratagemas que la locura ha engendrado. Un falso corazón acorazado que yace en el supuesto centro de las conductas de todos los enjambres vinculares, un centro administrador de energías que va congelando los límites de la experiencia. Este no es un lugar, es el estado de un sitio. Si fuera una cárcel podrías escapar, pero de un hospicio nunca te puedes ir. ¿Haz de renunciar a tu droga ? ¿Te quejarás de la calidad de los estímulos para que sean mejorados? ¿O los aplastarás como engendros de una cruel pesadilla?

Este mapa es un fraude. La voz del mapa te jura que el mundo son estas cuatro paredes que los ojos del mapa te dejan ver. Simbad trabaja para el National Geographic y todo lo que encuentra en todas partes son promesas turbias, culturas charlatanas y animales premiados sonriéndole al futuro.

He de rogarle al misterioso duende que habita los rumbos que me desprenda el rumbo. Destroza esta brújula envenenada. Devuélveme la ceguera insensata de mis pasiones, deja que el viento de los amores y los odios me extravíe de este deparado recorrido hacia lo previsto. Aléjame, duende de los andares, aléjame de mis pasos. Dame fuerza, rumbo, para elevar la proa de las violencias. Rumbo, piérdeme el rumbo.

Enrique Symns

LA MUERTE VIAJA EN PATRULLERO



El Dr. Zimerman es integrante de la CORREPI y abogado especializado en casos de gatillo fácil y abuso policial. Al cumplirse casi diez años de la masacre de Ingeniero Budge y en medio de tanta autodepuración, hablamos con alguien cuyo discurso no se limita a dividir las aguas entre buenos y malos policías.

¿A partir de qué momento la policía comienza a verse involucrada en casos de gatillo fácil?

Es muy difícil hablar de un momento específico. Porque esto no nace de un día para otro, tampoco tiene una continuidad regular como para decir "desde acá se inició". Podemos decir que cuando nosotros nos vinculamos al caso de Ingeniero Budge, la expresión de gatillo fácil ya estaba arraigada en la gente. Es ahí cuando empezamos a tener noticias de que existían otros casos parecidos en el Gran Buenos Aires y también en la Capital Federal, pero el tema venía desde mucho tiempo atrás. El gatillo fácil era consecuencia de la idea de que la policía tenía derecho a reprimir. Derecho otorgado porque, en un sistema donde la exclusión es la regla, tiene que aumentar la represión. Al generar más desocupación, más marginalidad, en ese momento tiene que aumentar la represión para mantener a la gente dentro del orden que el poder necesita establecer. Es el propio aparato estatal el que se encarga de desarrollar esta modalidad al permitirla, o al juzgarla muy levemente o al intentar cubrirla.

¿Cuáles son las distintas tipologías del gatillo fácil y qué estrategias son utilizadas para su encubrimiento?

La tipología básica es la del encubrimiento. Cuando se produce una muerte en la calle se dice que hubo un enfrentamiento. Pero a veces ni siquiera se puede intentar argumentar una explicación de ese tipo. Tenemos el caso de Javier Rojas Pérez. El policía que lo está haciendo salir de la pizzería tiene un arma amartillada en la mano, y, es evidente que ahí se produce la muerte. Después se lo trata de tapar diciendo que en realidad Rojas Pérez actuó violentamente contra el policía, que como era un hombre grandote y estaba muy borracho (cosa que nunca demostraron pero que lo dicen igual), causó con sus movimientos una sorpresa al policía que pensó que lo estaba atacando y ahí se produjo el disparo. En el caso de Roberto Roldán (el que llevaba a la chiquita al hospital), la policía explica que fue un accidente pero que Roldán estaba un poco descuidado manejando su auto y cuando la gente del patrullero siente que pasa un Torino muy rápido, el policía cree que hay que tirar y entonces tira. En cada caso la policía trata de dar una explicación para ponerse en la mejor posición. O directamente niega los hechos, como ocurrió con Sergio Durán, que fue torturado y muerto con picana eléctrica. Después intentaron explicarlo diciendo que fue un paro cardíaco. Otra modalidad es: cuando se detiene a un chico y se lo golpea hasta la muerte, se aduce coma alcohólico.

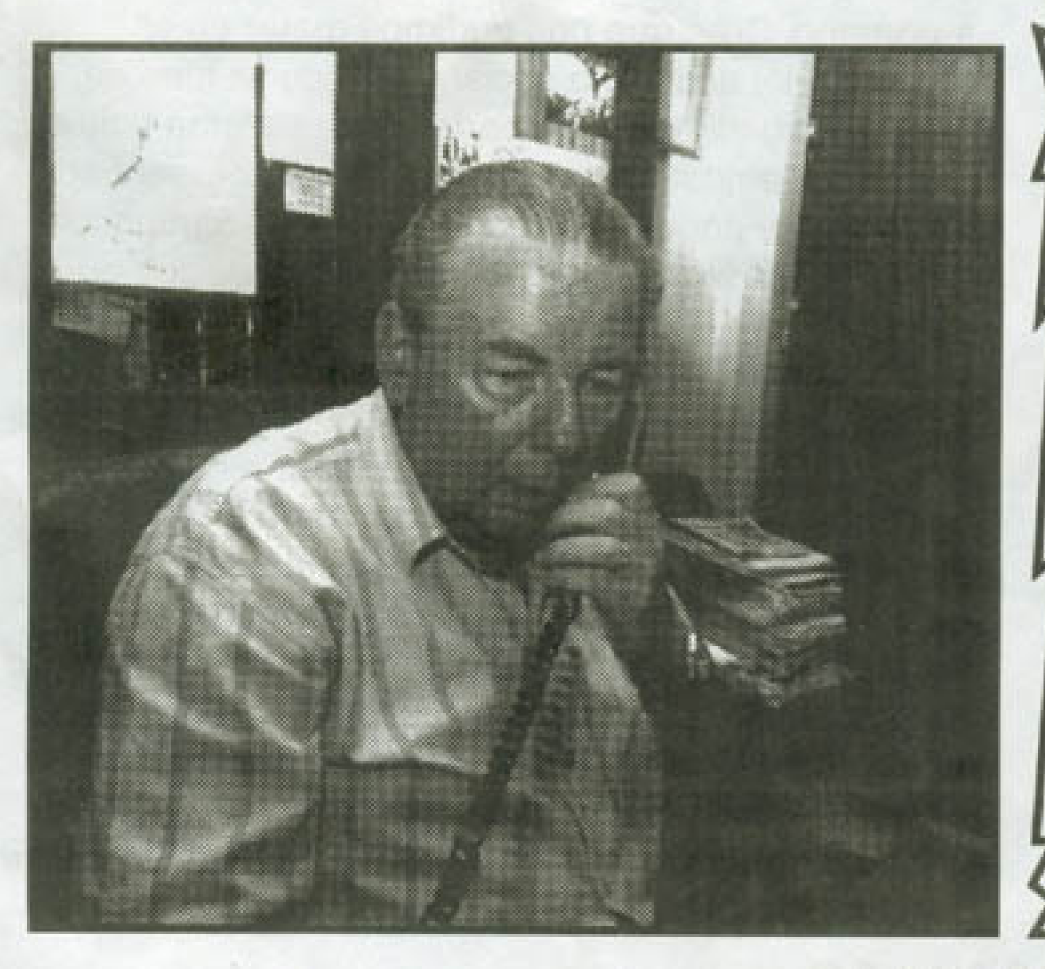
¿Qué niveles de complicidad existen cuando se produce uno de estos hechos?

La complicidad comienza generalmente con la técnica de plantarle un arma al muerto, poner

testigos falsos, dar información falsa, cambiar las condiciones en que se produjo la muerte. Para que esto suceda tiene que intervenir el personal policial que comete el delito, los oficiales superiores de ese personal, la unidad regional de la zona y la comisaría. Y luego, la complacencia o no del poder judicial. Hay jueces y jueces. En el caso de Félix Moríñigo que recibió dos golpes en la cabeza cuando estaba esposado, lo que le produjo la muerte, el juez determinó que "el preso se había puesto en condiciones de ser golpeado" y que el policía actuó en "exceso de legítimo cumplimiento de su deber" y por eso lo dejó en libertad. Afortunadamente después pudimos demostrar que fue un homicidio simple y el policía fue condenado.

¿Qué tan importantes son los médicos policiales en un caso de gatillo fácil?

El médico policial es muy importante. En muchos casos estos no actúan como médicos sino como sirvientes de la policía. En el caso Budge el médico se dedicó a hacer una serie de autopsias que complicaron toda la investigación: confundió los cadáveres y las causas de las muertes. En esto yo afirmo que el médico conscientemente embarró las cosas porque veía que el asunto era muy gordo contra el personal policial. En el caso del chico Durán el médico informó que la muerte se había producido por sobredosis de droga y que las marcas que presentaba en el escroto se debían a que, según el médico, Durán se había rascado porque había piojos en la celda. Después se comprobó que esas marcas eran específicas del paso de corriente eléctrica. Es muy común que los médicos de policías no alcancen a ver heridas cuando revisan a los detenidos, para ellos siempre están sanos. Y, para nosotros el médico policial es fundamental, ya que de entrada dependemos mucho del informe de ellos.

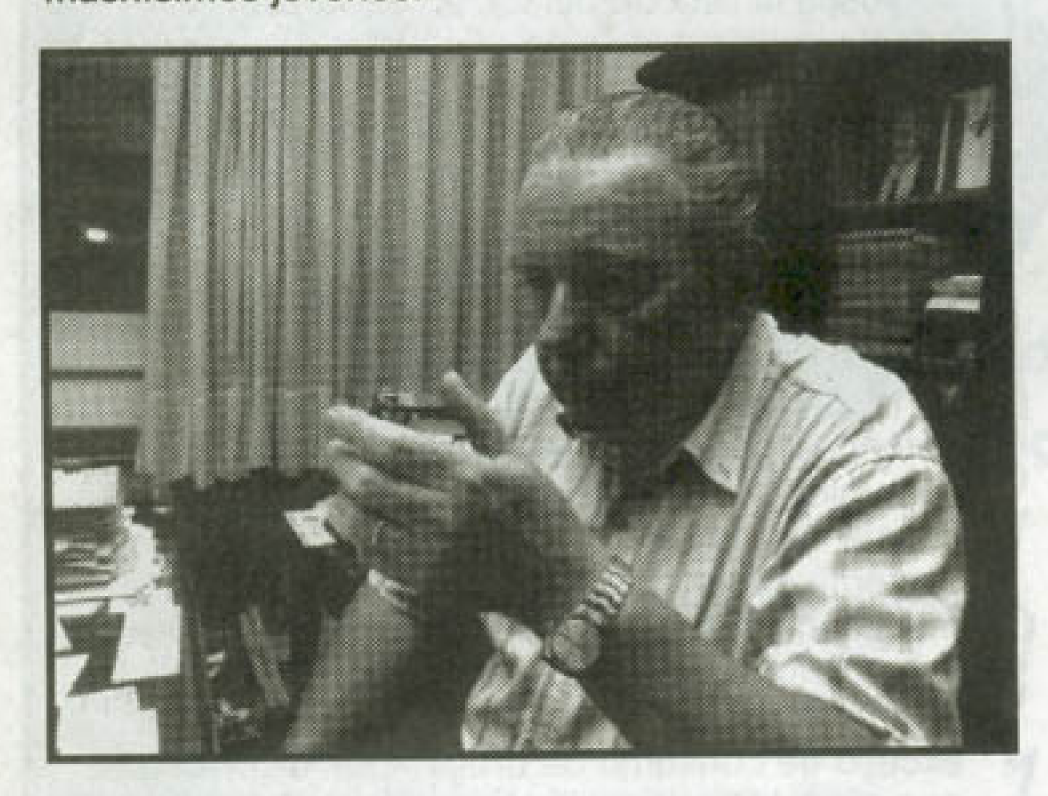


Un caso emblemático de Impunidad.

"En el caso Durán aparece la tortura oficialmente reconocida, aparece la fuga por parte de la policía, la intervención del médico policial, y otros elementos aun más importantes. Sergio Durán era un chico de unos diecisiete años que fue detenido en la plaza de Morón acusado de haber intentado arrebatarle la cartera a una señora, esposa de un suboficial de la policía. En realidad lo detuvieron como a tantos para meterle una contravención y cumplir con el número de detenciones de ese fin de semana. En la comisaría se les ocurre que tienen que golpearlo y hacerle confesar delitos. El método es clásico: se busca la lista de delitos no esclarecidos e intentan convencerlo de que él tiene que hacerse cargo. Lo torturan, le pasan la picana y queda en estado de coma. Se asustan y lo llevan al hospital, pero el chico finalmente muere. La madre, advertida por una vecina, llega a la comisaría, al día siguiente, y reclama por su hijo. Le contestan que en ese momento no lo puede ver y le terminan pidiendo seiscientos pesos. Ella no tenía esa suma y sigue reclamando por su hijo, entonces le comunican del fallecimiento. Ella se comunica con nosotros y cuando vamos a ver la causa, vemos en el informe lo que la policía sostenía sobre el robo de una cartera y que el muchacho había sufrido algunas convulsiones en la comisaría y cuando es llevado al hospital, allí fallece. El médico policial sostiene la tesis del exceso de consumo de drogas por los pinchazos que presenta en uno de los brazos. Después se comprobó que esos pinchazos eran producto de la anestesia que le habían suministrado en el hospital. A medida que se van descubriendo todas las irregularidades también se pudo comprobar otros niveles más altos de complicidad en el caso. Cuando son detenidos los cinco policías que intervinieron en ese suceso, mientras uno de ellos estaba confesando al juez lo que pasó, los otros cuatro simultáneamente se van de la comisaría alertados por alguien que les da la orden de desaparecer y ese alguien fue el entonces jefe de la policía Pedro Klodczyk. Esto lo afirmé y lo sigo afirmando porque uno de los policías fugado, el subcomisario Rogido, es hijo de un comisario muy amigo de Klodczyk. Rogido cuando se fuga se instala en la casa que su padre tiene en Mar del Plata y yo digo que Klodczyk lo sabía porque después de la fuga, en vísperas de fin de año el padre del subcomisario Rogido estuvo en la jefatura brindando con Klodczyk. Esto lo he dicho públicamente y Klodczyk nunca lo desmintió. Cuando nosotros informamos al juez de que Rogido estaba en Mar del Plata (le informamos porque él no supo investigar donde estaba), no actuó decididamente, tuvimos que presionar para que finalmente actuara".

¿Qué comisarías pueden ser señaladas como sospechosas?

Las comisarías donde se han producido los hechos más serios son en la 1º. de Morón, con el caso Durán. La comisaría de Monte Grande se ha especializado en hacer razias, detener gente y cobrar coimas a los padres, cien o ciento veinte pesos por cada chico. Sobre esa misma comisaría tuvimos que denunciar que detuvieron a un grupo de jóvenes y los obligaron a caminar arrodillados por la plaza hasta que subieron al patrullero. También estáº la comisaría 7º. de Lanús donde se produce el asesinato de Moriñigo. En Capital Federal tenemos a la 35º, recordada por el caso de Walter Bulacio, que por su cercanía con el estadio Obras se dedicaban a torturar, golpear, molestar y sobre todo a coimear a muchísimos jóvenes.



El Gran Buenos Aires reviste más casos de gatillo fácil que la Capital Federal. ¿Por qué esta diferencia?

Bueno, pero también habría que pensar en proporción a la cantidad de pobladores. En Capital son dos millones novecientos mil habitantes, en el Gran Buenos Aires esa cifra se triplica. Pero se puede decir que en Capital es menor la cantidad de casos de gatillos fácil. Yo creo que esto se debe a que la policía de Capital está mucho más expuesta al control público. Están todos los organismos nacionales, hay mucha televisión cerca y todo eso hace que exista un poco más de cuidado.

¿Influye el nivel social de la víctima en el grado de repercusión que pueda llegar a alcanzar su caso?

Yo creo que no depende tanto de las características sociales sino que tiene que ver con las condiciones en que se produjeron los hechos y también con el momento en el que se produjeron. Por ejemplo en el caso Budge durante un año y medio se estuvieron haciendo marchas numerosas. Esto fue poco después de las sublevaciones militares de Semana Santa, cuando toda la gente salió a la calle. Es cierto que se pueden dar casos especiales como el de Walter Bulacio, que por haber sido un estudiante secundario que muere una semana después de haber sido detenido cuando iba a presenciar un recital de los *Redonditos de Ricota*, su caso se tornó especial.

¿Se puede hablar de una buena policía?

Cualquier policía puede transformarse en un policía de gatillo fácil, porque están preparados psicológicamente para eso. Está la idea de que primero se tira y después se pregunta, de que ellos pueden patotear sin riesgo. Eso va generando en cualquier persona que no tiene un nivel de autocontrol alto, la tendencia de que es Dios. Yo no discuto si hay buenos o malos policías. Es evidente que hay algunos que les cuesta más tirarle un tiro a otro. Pero eso no es lo que define la cuestión. La institución esta armada para generar el tema de gatillo fácil. Nosotros siempre hablamos de "política de gatillo fácil", esto quiere decir que hay un conjunto de medidas, de instrucciones, de sistemas y de manejos que tienden a generar como natural ese accionar. Si partimos de la base que la policía de la provincia fue adoctrinada en los años setenta, por un tipo como Camps, que decía que había que matar cien con tal de liquidar un sólo guerrillero, y eso valía, esto es generar un tipo de policía que dice: "Bueno, si nos equivocamos cinco veces en tirar no importa, con que cada tanto bajemos a un delincuente está bien.

¿En qué ayudó la creación de la CORREPI al tema del gatillo fácil?

No creo que haya ayudado a disminuir los casos, pero sí a hacer público el problema. Hemos logrado que tenga trascendencia. Del año `87 cuando se decía "de eso no se habla", al '92 cuando se fundó oficialmente es evidente que hubo muchos cambios. Se comienza a hablar de gatillo fácil como un fenómeno. Creo que nos pudimos meter en el conjunto del activismo social y político: la idea de que lo del gatillo fácil es parte de un sistema político. También demostramos que es posible golpear cada tanto a este poder haciendo condenar a alguno de sus sicarios. Nosotros creemos que conseguir que se condene cada tanto a un policía de gatillo fácil no va a cambiar la cuestión, porque eso depende esencialmente del poder político, que es el que arma el gatillo fácil. Pero no hacer condenar a estos asesinos cada vez que se pueda, sería lo más estúpido que podríamos hacer si estamos en condiciones de hacerlo condenar. También la reacción de la gente ahora es distinta. Antes, cuando se producía una muerte y la policía decía que hubo enfrentamiento a nadie se le ocurría dudar, ahora lo primero que surge es la duda. ■

Juan Mendoza



LA OTRA

"Y sobre todo amigo mío, nunca te pongas el sombrero del mago hasta que aprendas a usarlo. Si no lo controlas, el sombrero provocará extrañas pesadillas en quienes te observen".
(Tolkien, El señor de los anillos)



Foto: Marcelo García



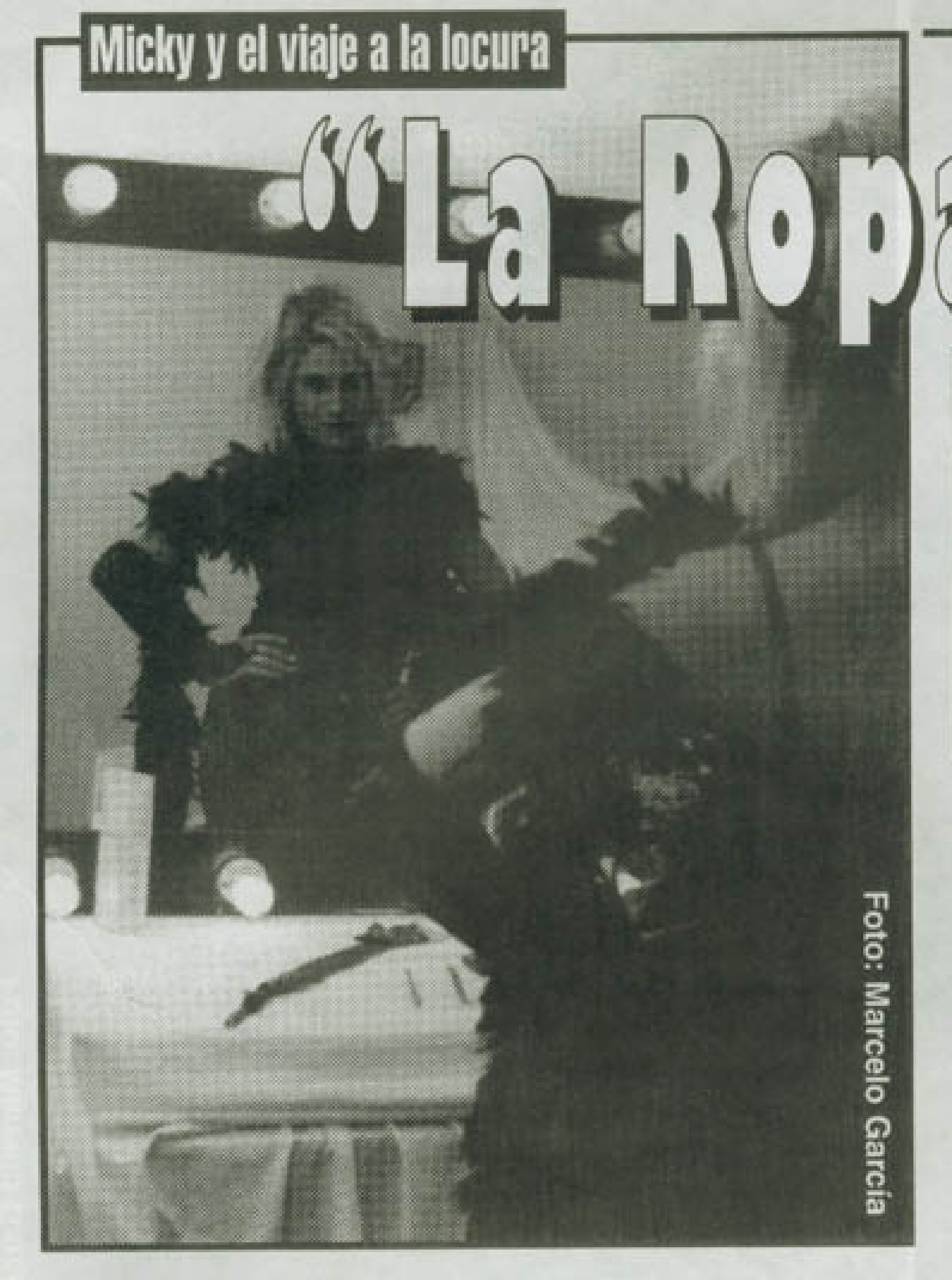
Foto: Marcelo García

Descontando lo que tengamos entre las piernas, todo lo demás, es pura ropa. Las fraudulentas clasificaciones hetero-homosexuales, la sospechosa novedad de la bisexualidad masculina, las aventuras del amor y los libretos del deseo, los problemas sexuales y los nombres de las cosas, todo y cada cosa es solamente ropa.

Una nueva liga de la ilusión erótica ha sido inaugurada en las calles de la pasión. El misterio mayor no radica en "las otras", sino en los jóvenes que asedian a Micky en Ave Porco, y en la cantidad de hombres que tratan de ocultar su identidad, en las calles de Palermo, cuando pagan por un rato de incertidumbre, por una zambullida en el espejismo de una mujer-hombre.

La sed, los viejos y misteriosos caminos de la sed.

"La Ropa me llevó"


Foto: Marcelo García

Micky no es un travesti, es actor transformista. Trabaja en Ave Porco, tiene 23 años y su bisexualidad fue un brote teatral que explotó en el escenario y luego salió a caminar por la calle de sus pasiones y amores.

¿Todavía podemos hablar en términos de hetero u homosexual?

–Creo que ese lenguaje (heterosexual, homosexual) está muerto. Creo que de alguna manera, denominar a la gente es como clasificar, somos hombres o mujeres, pero en el fondo somos sexo, nada más que sexo.

Me dijiste que vos no sos travesti. ¿Qué es el transformismo?

–El transformismo yo lo encontré y lo elegí mientras estaba estudiando teatro. Empecé a estudiar teatro desde muy chico, cuando terminé el colegio, hasta que encontré en el Centro Cultural Rojas a Mosquito Sancineto que era (y es en este momento) profesor de teatro, y empecé a estudiar con él, y con él descubrí esta nueva forma de hablar de teatro: la improvisación y la libertad. Junto con esa libertad vino el transformismo, y ahí empecé a descubrir que podía ser yo, siendo otro. Eso era lo más loco, podía siendo hombre permitirme ser mujer, aunque sea por una noche. Y para mí eso era muy divertido, era muy mágico, aunque tal vez después terminaba siendo muy doloroso, porque yo siempre llamo a la noche fuego y al día fiebre. Porque todo el fuego que se concentra de noche, se termina transformando en fiebre a la mañana.

Hay una continuidad...

–Sí, y ahí está el problema. En realidad creo que cuando bajo del escenario más que provocar a los demás me estoy provocando a mí mismo, porque cuando me miro al espejo y me pinto para provocar, me doy cuenta lo que estoy provocando en mi cara, lo que provoco en mí como hombre, o sea descubro que yo... yo casi estoy seguro que voy en un viaje a la locura.

¿Te expusiste a vínculos o a situaciones que antes no te habían sucedido?

–Sí, totalmente. Yo las gocé todas, tuve contactos con una persona, con dos personas, con una persona de mí mismo sexo, que antes no lo tenía. La ropa me llevó. Sabés lo que pasa, me parece que esta cosa en la cabeza de que tenemos que coger con una sola persona viene de papá y mamá, o sea, la mamá y el papá que tuvimos todos, parecía ser que se acostaban solamente entre ellos, o sea, mamá y papa en una cama. Me da miedo la castidad mental, porque no creo que se venza con la experiencia, sigue estando en lo moral, en los valores que tienen que ver con las partes del cuerpo.

¿Cómo transcurre el "después" de estas aventuras transgresoras?

–Y creo que al otro día nunca queda un buen recuerdo. Queda un recuerdo porque es esa noche, porque es ese momento, porque no está incluido ningún tipo de rito posterior. Vos lo que comprás es el pre, el post no lo comprás nunca y es lo que más te duele.

Entre los travestis se utiliza mucho la palabra "cliente", creo que la prostitución es el oficio clave del travestismo.

–Mirá yo nunca incursioné, pero por lo que sé es muy doloroso. Aunque digan que no, porque yo creo que los seres humanos somos amor, y aunque parezcan palabras sacadas de la biblia no es así. Hasta las relaciones apasionadas de las personas son amorosas. Vos estás con una persona una noche y te enamorás.

¿Están bien los travestis, se sienten bien con la modificación producida ?

–Ningún travesti, yo no considero que normalmente en sus cabecitas estén de acuerdo con sí mismos, porque yo relaciono la palabra travesti con la palabra Minotauro, y me da una sensación muy rara porque a mí me pasa a

veces cuando me pongo senos, cuando me estoy transformando, me pongo un corpiño con tetas y voy a mear al baño y me veo que me estoy agarrando el pito y para limpiarme el pito me tengo que mirar sobre las tetas que me puse de gomapluma, y yo digo: *huy, ¿cómo debe ser verse el pito con tetas de verdad?* Entonces es una relación muy rara que es tener la fuerza del hombre en los pechos de mujer, yo creo que es un poder. El travesti es un ser omnipotente porque tiene todo, es hombre y es mujer.

¿Podríamos hablar de una crisis de la identidad sexual?

–No hay crisis solamente en ser hombre o mujer, sino también se produjo en lo individual, más allá de su sexo, porque vos date cuenta que hoy en día, son cantidades abismales las parejas que se separan, porque claro, hay más posibilidad de encontrar en lo individual más placer que en compartir, parece ser que compartir tiene que ver con condicionar, y el ser humano cada vez tiene menos ganas de condicionarse.

En Ave Porco, ¿cómo ves lo que le pasa a todos los que están ahí?

–Mirá, Ave Porco es un lugar muy mágico, en el sentido de que abrís una puerta a un montón de permisos que antes no se daban entre chicos que iban a bailar a otros lugares; lo que sí creo es que la gran mayoría de los boliches de Bs.As.(y de otras provincias también, mismo en Chile), son oscuros, y son muy pocas las relaciones de amor que se pueden hacer en un boliche, porque es oscuro, y para poder amar hay que mirar a los ojos y los boliches en sí están para divertirse, para drogarse, para mentirse, para convertirse en fuego, y para quemarse.

Ya no hay lugar para el encuentro.



Evelyn, Fabiana y Dorita en Ave Porco.

¿Te enamorás habitualmente?

–Yo me enamoré una sola vez. Mirá para mí ese amor fue un dolor de estómago porque para mí el amor se guarda ahí, cuando es amor duele hasta en los momentos de felicidad. Un dolor de estómago que lo viví como nada en la vida, y te puedo asegurar que nunca más lo volví a vivir. Me encantaría vivirlo de nuevo pero con el tiempo, lamentablemente o no, uno se va formando de condiciones, que es lo que hablábamos antes. O sea, para poder volver a amar ahora tendría condiciones que pondría previas para esto, para esto y para lo otro, entonces ya no me permitiría amar. Ahora estoy esperándolo, en ese momento yo no lo esperaba y me apareció, ahora yo estoy esperando que aparezca.

Tuve sí otras relaciones que me dieron placer, pasión, anillos... otras relaciones en las que me encantó su cuerpo y dije dale, y después le dije dale rápido porque me tengo que ir, pero al otro día me la pasaba llorando, y yo creo que hay que hacerse cargo de eso, y lo que pasa es que ahí no hay nada, dejás todo, te quedás sin nada, y por eso al otro día estás llorando. Es un dolor y en ese caso hay que recurrir a los amigos, hay que llamarlos por teléfono rápido y decirles estoy llorando, estoy mal, sufro, porque eso también es parte de la vida.

Tengo la sensación de que así como se perdieron las fronteras de la experiencia, también se perdió el rumbo del deseo...

–Para mí también, este momento es muy desconcertante aunque te parezca mentira. Yo me siento tan desconcertado como cuando tenía catorce años, y lo mismo me dice mi abuelo que tiene setenta y seis, y me dice pibe cuidate, usá forro, y me doy cuenta que estamos en la misma edad porque lo mismo que me dice mi abuelo me lo dice mi amigo, y yo digo la puta, que loco, que habrá pasado. Entonces ahí cuando vos hablabas de los rumbos, de que no hay rumbo, tampoco hay frontera.

Hay cierto aire trágico en esta confusión...

–Yo creo que la tragedia es no tocarse. Y yo sigo creyendo que es lo mejor que te puede pasar en la vida, tocarse, y hacer el amor en tanto y en cuanto no sea solamente acostarse en una cama, porque hoy con el paso del tiempo entiendo que hacer el amor es compartir un libro, mirar un mismo cielo, el mismo programa de TV, y en tantas otras cosas.

¿Se enamoran más de vos?

–Sí, mucho más que antes, tanto hombres como mujeres. Antes de vestirme de mujer, era yo el que seducía, el que buscaba, ahora me doy cuenta de que más allá de que yo busco, y ese es mi personaje, muchos más son los que se me acercan. Antes no se me acercaban, antes era yo el que me acercaba.

Por un lado esto me da poder, y por otro lado me aburre, son las dos cosas. Es como el sábado y el domingo. El sábado es para divertirte y el domingo para aburrirte. ■

Enrique Symns

LA PROMISCUIDAD ANTROPOLOGICA

por Jorge Pizarro (*)

Conozco tres categorías de travestis.

La categoría tradicional, una especie de gay proletario, el más laburante, él que conocemos desde hace muchos años de la panamericana, o de Palermo, el que hace la calle, que en la mayoría de los casos su trabajo es la prostitución.

Después están los travestis que tienen que ver con el show, que bailan, que estudian teatro y que hacen transformismo.

Y ahora tenemos una nueva categoría: las "Drag Queen", la Reina Dragón, travestis que son más fashion, que se cuidan hasta el último detalle, la ropa, la pintura. De estas no hay muchas, yo conozco siete u ocho. Son las mimadas por alguna discoteca, trabajan en la barra o como recepcionistas de alguna discoteca. Son los figurones del lugar. Les pagan 100 dólares, por noche, por estar ahí, y quizás por eso no necesitan prostituirse.

No se si se enamoran, tienen esa manía, como cuando uno era adolescente, de cogerse a todo el mundo. Se dicen, a ver cuantos muñecos me volteo hoy.

Yo creo que ningún hombre que anda en la noche está exento de caer en las garras de alguna Reina Dragón o de algún travesti bien montado. Están los que se la bancan y dicen: *yo me curto a este travesti*. Están los que se hacen los borrachos y creen que están con una mina pero en realidad saben que es un travesti.

Lo que sucede es que la onda bisexual masculina ha aumentado y el travesti es el puente más seguro para los tipos que quieren iniciarse en ese camino. La bisexualidad es un objeto de la modernidad. Como **Ave Porco** es un boliche moderno, vienen muchos bisexuales. Pero nosotros no fomentamos la presencia de travestis, es más, tratamos de limitar su presencia. Para que los gays y los heterosexuales estén cómodos hay que parar a los travestis porque tienen una presencia muy fuerte, allí donde llegan copan la parada, no comparten la estrella.

Pero yo no critico la bisexualidad, tengo muy claro que la mujer bisexual me resulta terriblemente más erótica que la mujer estrictamente heterosexual. Por otro lado el concepto de promiscuidad me parece obsoleto. Cuando era más joven y soltero tenía una necesidad antropológica de conocer mujeres, no era una cuestión deportiva, era antropológica: quiero conocer todos los olores, todos los sabores, todos los encajes.

(*) *Jorge y Marcia son los dueños de "Ave **Porco**", para muchos considerado el lugar "top", de Buenos Aires.*

Monólogo construido en base a un reportaje realizado por Enrique Symns.

EL CARNAVAL DE LA

OJOS Y LAGRIMAS

Hace justamente siete años, recibí algunos mensajes de un mundo angélico. Me dijeron que a partir de los ´90s iban a mudar los chakras. A partir de ese momento la mirada de una lágrima podía ser una eyaculación, un chorro de almíbar de una concha. Al cambiar los chakras iba a llegar al mundo una nueva mujer, la mujer fálica, la prostitución del andrógino.

Antiguamente ya hubo andróginos, es decir paralelo a los sexos separados, ya hubo alguien que era hombre y mujer al mismo tiempo y también en esa antigüedad hubo mujer fálica, el kabuki. Era el teatro de los travestis obligatorio en el teatro imperial, porque la mujer no tenía permitido representar su rol de mujer en esos escenarios.

Este cambio de la sexualidad que advino tiene la imagen de un ojo y de una lágrima.

Pero desde los orígenes el hombre está perseguido por la Otra Eva, la Eva más antigua: Lilith, la mujer diosa, la mujer fálica. Hoy ha despertado desde el infierno el alma de Lilith.

Yo soy un andrógino que ama a las mujeres, mi luna es absolutamente femenina, y esto que digo lo van a decir también los primeros 700 trolos que pasaron por mi vida. Yo no quise cambiar mi cuerpo, yo no me mutilé.

Todo andrógino tiene esa cosa loca de creerse mujer, lo asume, se plantea ante el mundo ponerse un vestidito, después ves a tu hermana mayor y ves que sos más grueso, pero siempre pasás por el escalón ridículo de creerte una chica más.

Los travestis ahora se han convertido en legión.

GATAMANSA

Al principio, fueron seis o siete que ahora son leyendas. Por ejemplo, Lulú de Morón. Hay dos Lulú, la de Morón y la de Merlo. Pero la más divertida es la Marisa Gatamansa que junto con la Lulú de Morón nos llevaban como carne de cañón a la base del ejército en Morón, la Marisa enfrentaba a los cabos que daban las órdenes a la tropa, toda la tropa en calzoncillos. Ahí la Marisa Gatamansa, que era de Catamarca, un gorila gordo que se pintaba los labios de rojo, iba recorriendo la fila de soldados y ella iba mirando y toqueteando todas las pijas. Yo ahí, era una niñita, me di cuenta que era de otro palo porque yo iba mirando los ojos y encontré al final de la fila a mi galán. Ellas buscaban pijas porque les gusta el espanto, yo soy más romántica. Hay un código que va más allá de la sexualidad y del lenguaje, es la gestualidad.

LAS REINAS DE RAMOS

Lo que operaría en nosotros son las armas de la seducción que son la felatio, la locura, esa seducción que nos va llevando a una sexualidad fatal. El secreto de la fellatio es coger con Dios, es volverle a chupar la pija a Dios, el Padre. Hay algo religioso, ritual, mágico en la mamada.

Me encanta que el hombre haga su juego de duplicidad, pero viene el sida y ahora hay que chupar la banana con pajita y yo soy de la generación que detesta la pajita. Del tiempo de las Reinas de Ramos, esas trasnoches allá en los sesentas, una década muy fogosa, muy erótica y éramos muy pocos los putos que se atrevían a salir a las calles porque había por ahí los "mataputos". Ahora me asombra ver en televisión que cualquiera diga de frente que le gustó tal o cual trava.

El trabajo del erotismo es la abolición del yo, la masacre indiscriminada del yo, en nombre de dios, ese dios inmaculado. Y la clave es la desnudez del alma. Yo todavía estoy esperando al hombre, al verdadero defensor de esta causa, aquel que pueda ser el sucesor de todos mis amores y mientras tanto los fantasmas son mis verdaderos guardianes y te protegen arrastrándote hacia la soledad y por

eso yo soy huidizo, en el laberinto de la soledad encuentro el verdadero discurso, porque en Buenos Aires si andás por ahí te señalan, todavía representamos todos esos pecados.

El otro día me encontré con una maricona que lloraba conmigo y que ahora está vieja. Marisol, se paró sobre un buzón y me dijo: "Manón..." (porque a mí antes me decían Manón) y Marisol, subida al buzón me ofrecía galletitas y decía: "Manón, te acordás que todos comían..." (Porque debo confesar que yo antes tomaba anfetaminas, con Marisol éramos tan anfetosas que era nuestra única comida) y Marisol, que siempre se ponía melancólica, dijo: "Manón, como nos han culeado."

Estos no eran travestis, eran putos del oeste con ropa de mujer. Había otro puto célebre del oeste que hacía como un trabajo de policía y reinaba en todo el oeste, se llamaba "La Estreya", así mal dicho, era de unos 60 años y había sido boxeador y de tantos golpes quedó loca, el colmo de su agresión consistía en meterse en los trenes y viajar bordando o tejiendo mañanitas y cualquier tipo que le dijera algo o se riera, La Estreya le daba una paliza terrible. La Estreya era un poco la que nos cuidaba a todas, siempre le preguntaba a la Marisa si había problemas, era un poco la protectora de las locas, pero como ya era anciana para desfilar en carnaval buscaba mariconas para que usaran sus viejos vestidos y ella iba atrás de la modelo orgullosa de que usara su ropa, iba en un Gordini, con un látigo para pegarle a cualquiera que me molestara. Yo tuve el privilegio de estar ahí, encandilado por aquel carnaval de las almas, por aquella mutación conmovedora de las almas, porque el carnaval es el único estado sagrado, deberíamos vivir en permanente corso, yo me ponía las viejas, eternamente viejas ropas llenas de plumas de "La Estreya".

Mi padre y mi hermana iban recorriendo todos los corsos de Ciudadela, Morón, Ramos Mejía, mi hermana me contó después que ella distrajo a mi padre cuando me vio venir, todo lleno de plumas verdes, fabuloso, igual a mi hermana, somos gemelos, éramos artistas.

Me acuerdo de un carnaval que desfilamos con La Batato Barea y La Marcia Shuartz que un tipo vestido como una hermosa metió todos los restos de sus ropas de fantasía en una congeladora de hielo, y después lo encontramos enfundado en un enorme mameluco vestido de heladero gritando palito, bombón. No era aquella magnífica dama de carnaval, era un heladero más.

Fue en la guerra de las murgas, la nuestra era muy poderosa, en la nuestra estaba La Batato, La Urdapilleta, estaba yo, La Claudia con K, los espías de las otras murgas veían que podíamos ganar, entonces nos apagaban las luces, nos atacaban, los acompañantes de la comparsa bajaban de colectivos, eran enormes tipos y se cagaban a trompadas, era una guerra. Los travestis junto a las mujeres y los niños nos escondíamos detrás de los arbolitos. De pronto un puto que estaba todo vestido de verde dijo: "Pero si estoy en la casa de mi hermana, ya vengo", y al rato vino con una damajuana de cinco litros, se metió en el medio de la pelea y las calmó a todas.

Foto: José Llovet

LAS TETAS DE LA BATATO

En ese corso me di cuenta que La Batato llamaba la atención más que yo, ella iba atrás mío y yo iba con los tambores, me di vuelta y la vi, claro el puto hacía acrobacias. Vos veías una diva bailando divina y de repente pegaba unos saltos triples que dejaban loca a la gente. Ya al final La Batata no saltaba porque las tetas estaban por explotar e iba a llenar todo de siliconas. Tenía que cuidar las tetas porque eran su armadura final. Yo le pregunté: *¿por qué te ponés las tetas?* Era porque una vez llegó la Pochocha con dos o tres chongos muy lindos, y ahí todos le miraban las tetas a la Pochocha y no la miraban a La Batata, entonces La Batata dijo: *Si no me quieren mirar la cara, que me miren las tetas.* Y se las puso. La llamó a Vivi Tellas y le dijo: *Las voy a sacar llenas de vendas, en la conferencia del ICI, como mi ultima creación, mis tetas.*

El Travesti es un cazador: tiene que derrumbarlo al chongo sí o sí, en cambio la mujer es una fruta, está colgada la sandía en la vidriera de la verdulería.

Para muchos hombres del mundo (como los marineros, los hombrones) el travesti puede ser la mujer más perfecta del mundo, nadie le va a dar el placer que ese travesti le da.

Pero el travesti también puede ser para un yuppie, el nuevo experimento, el experimento de que una mujer le rompa el orto de parte a parte, en una dimensión de locura porque nadie sabe quien es quien. Imaginate que ahora los hombres quieren ver el pene del travesti, quieren saber cuanto mide, nosotras veníamos del tiempo que para estimular la erección había que llegar al orgasmo con el pene entubado sin que se note, para que el tipo no lo encuentre, y así tenés un orgasmo bárbaro, un orgasmo entubado, ahí no necesitás tocarte, en ese vaivén te vas.

DIADEMAS DE FUEGO

¿Sabés por qué nosotros nos dejamos garchar hasta lo hondo de lo hondo de lo hondo?

Porque en lo más hondo de lo hondo hay un timbre que suena igual que si yo garchara en lo hondo de lo hondo de una mujer, es el timbre del cosmos, allí el orgasmo te abre la puerta del cosmos. ¿Por qué creen que se deja el puto meter una triste banana por el culo sino es para intentar una tocadita con el cosmos?

Yo tengo mi dios, es un dios secreto, lo escondo para que no sea dios de nadie más, tengo todo un clan, toda una vasta comunidad de personajes mágicos, lo demás terminó. El lujo del sexo nos lo mataron en los ochenta, ya pasó el horror y si vuelve a reclamar su diadema, aquí las diademas están todas incendiadas. Entonces vendrá otra vez el tiempo del amor, el tiempo de la luminosidad, porque no es la luz del oro de este tiempo, no es la luz del poder, no es la magia gris de la moneda; es la luz del alma y los vigías no permitirán que se hundan las almas, parece todo zozobrar pero ya pasó la tormenta de los samanthavirus del oro.

El horror es ese, que estamos a salvo.









CONFUSION EN LAS CALLES

Las chicas que trabajan

"Lo que nosotros hacemos no es nunca comprendido, solamente es alabado o censurado "

F. NIETZSCHE

Una cosa es verlas por la calle, diferente es pagar por sus servicios y otra muy distinta, es lograr reunir a cuatro, en un solo departamento y poder hacerles... una entrevista.

Me recibe Nelly, una morocha de estatura normal, y movimientos muy delicados, tetas pequeñas y un jean muy ajustado, sus brazos delatan un exceso de bíceps imposible de ocultar con una remera de manga corta. Nelly se va a comprar cervezas.

Llega Fabiola, vecina de Nelly, muy linda, aunque su voz te apaga las ganas. No tarda en volver Nelly con Luciana, Paola y las cervezas prometidas.

Luciana lleva una peluca rubia y sus delicados brazos están cubiertos de vellocidad.

El cuerpo de Paola no tiene las curvas voluptuosas de sus compañeras. Y su rostro tiene rasgos indígenas.

Ellas forman una especie de tribu mutante.

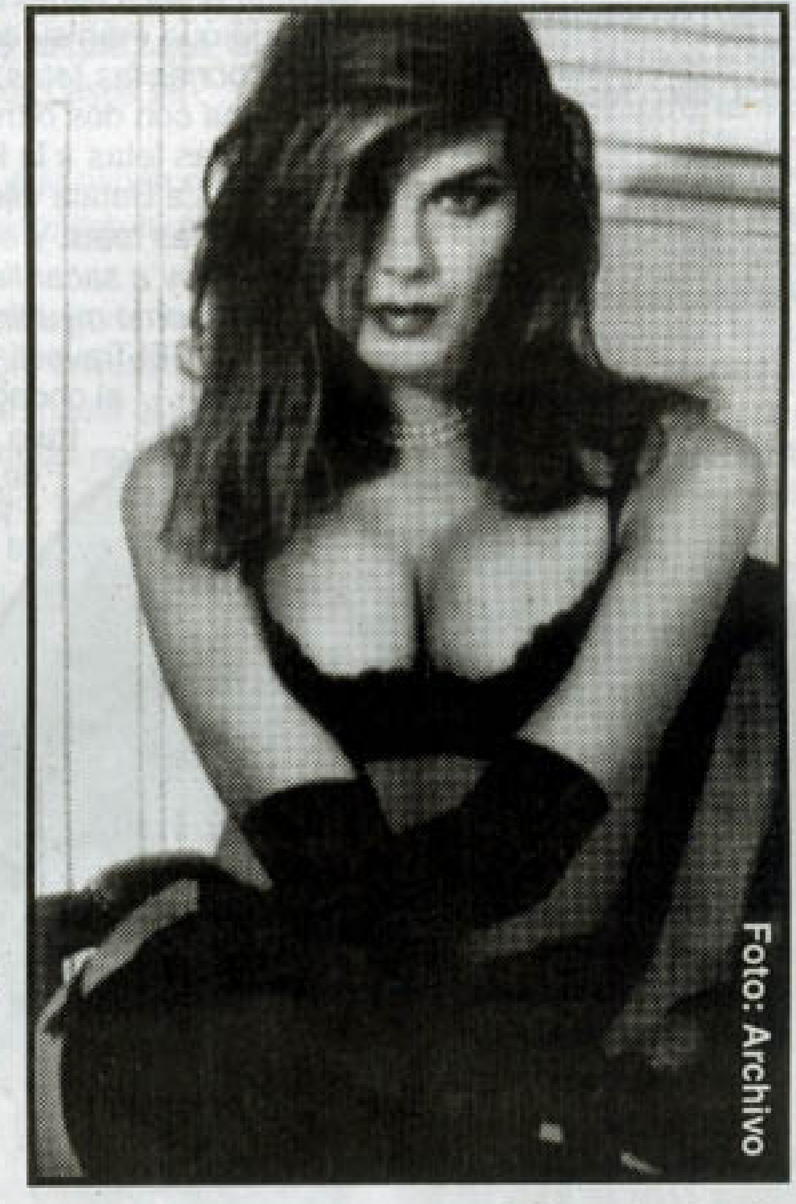


Foto: Archivo

"Es una apertura mental, el hombre siempre ha tenido puntos *no tradicionales* como la cola u otros lugares... no sólo de su propio cuerpo, el hombre se dio permiso para probar y quiere conocer la pija, y nosotras satisfacemos esas necesidades, tenemos menos prejuicios y les podemos brindar un *sesenta y nueve* porque tenemos los elementos para satisfacer a nuestros clientes que con el tiempo se están poniendo menos inhibidos. **(Luciana)**

"El mercado es muy irregular. Yo no podría dar un promedio, un día tengo uno, otros días tengo cinco, a veces pasan días y no tengo ninguno, de repente te cambia la racha y empezar a culear como negra". **(Nelly)**

"Hay de todos: taxistas, actores, bancarios; hay políticos que nos invitan para una fiestita privada y dicen por ahí que no pagan nada mal". **(Paola)**

"No necesariamente quieren ser sólo activos y así empiezan a explorar todo su cuerpo. Es muy variable, por ejemplo puede pasar que un chabón por miedo al sida lo único que te pida es que te corras la paja delante de él y hay otros que prefieren un rol más masculino como cogerte y otros más femeninos que piden que te los penetres". **(Luciana)**

"Es el sexo-todo, sin roles clásicos, lo que funciona mucho es el *sesenta y nueve*, porque indudablemente eso los libera para tener mayor goce. A mí lo que más me piden es que se me pare, con eso se ponen calentitos y después me penetran, y todo bien. Pasan muchas cosas, la principal es que no se sienten putos estando con una trava, y ahí dan rienda suelta a transitar por el sexo sacándose esa cosa social que les han impuesto". **(Nelly)**

"Antes no se permitían mirarte de frente, no querían verte el pito, sencillamente te ponían boca abajo y listo, en cambio ahora les gusta tocarte. Pierden la traba mental del macho que tienen tan internalizada". **(Fabiola)**

"Cuando he tenido sexo con la cana, que han sido muchísimas veces, manejo yo la situación, cuando se acerca el cana con intenciones de sexo, siento poder, entonces me limito a chuparle la pija y así zafas al toque". **(Luciana).**

"Tuve el gusto alguna vez de cogerme un cana y no te podés imaginar el poder que sentís. **(Paola)**

"Yo he tenido sólo dos relaciones donde me he enamorado, algunos más heterosexuales que otros, quiero decir donde tuve relaciones que fui pasiva o activa y donde en una noche se puede tener roles cambiantes. Pero cuando me enamoro no miro si es homosexual o heterosexual". **(Luciana)**

"Yo tuve mi primera relación a los 17 y estuve con un tipo más grande que yo, de treinta y pico, que vendía objetos de arte. La primera relación la tuve con él y fue muy amplia, no solo me la ponía sino también se dejaba penetrar, pero es una excepción, porque hace diez años atrás si vos le pedías a alguien un poco de participación te golpeaba". **(Nelly)**

"La experiencia sexual más linda que me tocó vivir fue precisamente una experiencia no sexual, con un chico que fue mi pareja por un tiempo; tuvo un accidente y fue operado de la pija y eso le restó mucha sensibilidad y se tenía que pajear muy fuerte para poder acabar; entonces había muy poca o nada de penetración, pero teníamos mucho juego amoroso y era alucinante.

Y la más terrorífica fue una vez que me asaltaron con un arma. Primero me robó y después me violó. Fue con mucha maldad, me lastimo toda con el arma... el pito, las tetas, la cola, todo y además me dejó desnuda". **(Luciana)**

Christian Herbach

LA RADIOPASION

por Tom Lupo


Foto: Drakas Estrovas

Tom Lupo, desde la masividad de aquel antológico "*Submarino Amarillo*", programa en donde se utilizó el móvil de exteriores, por primera vez (exteriores era una actividad casi exclusiva de las transmisiones deportivas): Tom se metía en los bares y recitales, escuchaba a Los Redondos en *Caras más caras,* o incluía la voz de los borrachos que pasaban por ahí.

El *"Tom Lupo Show"* fue un programa más exquisito. Allí Tom, sin pesar el éxito o el fracaso comercial, generó un estilo casi surrealista, cargado de efectos desconcertantes, con la aparición continua de la poesía y mucho clima. En *"Taxi"* –el programa que emitía por Radio Activa– siguió los lineamientos del *Tom Lupo Show*, y alcanzó a despedirse. Tom Lupo se pasó al horario matutino pero "*Partido al Medio*" no tuvo tiempo ni de empezar. Radio Activa fue desactivada, y este viejo lobo del éter, que todos extrañamos, ahora escribe sobre su pasión: la radio.

EL VISOR JERARQUIZADO

Los medios pueden acompañar al hombre pero también tienen el poder de separarlo. Potencialmente, la radio puede ser compañera, puede liberar el imaginario del sujeto. Los denominados visores jerarquizados (la TV, la gráfica y la radio), producen un efecto de verdad a priori. Es el triángulo comunicativo donde el emisor queda jerarquizado. Dada esa diferenciación resulta por lo menos siniestro manejar la crítica y la opinión. No es justo. La manera ética de manejar ese poder es a través de la reflexión, la presentación de un tema pero sin cerrarlo.

Leemos en el diario que el hombre llegó a la luna y no dudamos pero vemos en una plaza un cartel en un banco que dice "recién pintado" y pasamos el dedo para ver si es cierto.

EL *TELEFONISMO* RADIAL

En la clasificación de los medios en "fríos" o "calientes" de Marshall Mc Luhan, el teléfono, junto a la televisión, conforman el dúo frío. Recordemos que frío quiere decir que exige de parte del individuo una enorme participación. Cuando atiende el teléfono no puede hacer otras tareas. ¿Por qué motivo introducir el congelado teléfono en un medio tan caliente como la radio que libera por completo el cuerpo y las acciones? Esto comenzó cuando la radio se masificó: era un programa que tenías que levantar el teléfono y decir "Rinzo" –la marca auspiciante. Si lo decías ganabas una platita. Fue el origen de la peste denominada *"concursismo"*, el intento por atrapar la atención del oyente mediante el teléfono y la recompensa.

Después, el teléfono se expandió por otros motivos. El más importante fue llenar el agujero que dejó una creatividad en retirada. Bajo el disfraz de la participación se implantó un pedido de auxilio encubierto: hablen ustedes que nosotros no sabemos que decir.

EL LOCUTORISMO

Por razones sobre todo comerciales la radio fue copada lentamente por los locutores, quienes no manejan pensamiento y mucho menos imaginación. Antes de la sacralización del locutor, en la radio había sólo creativos: humoristas, actores y directores haciendo teleteatro y hasta eran creativos los estilos dramáticos de quienes transmitían los partidos de fútbol. A la radio la congeló el locutor cuya máxima virtud fue el estilo climático de su voz.

Por supuesto, como toda regla tiene una gran excepción: Hugo Guerrero Marthineitz, un locutor peruano que produjo una verdadera revolución en la radio. El no pensaba como un locutor. No utilizaba el sentido común de los locutores ni la grosería de los amigos del dueño de la radio, tenía una concepción del tiempo y de la sorpresa, propios de un medio que debía ser artístico. Era capaz de desarrollar con audacia la zona de mayor terror para los locutores: el uso del silencio, un largo y cargado silencio que nunca le ahuyentó oyentes.

LA MENTIRA TE VE

La imagen parece ser la verdad y puede ser la peor mentira. La imagen es una enemiga, eficaz, del pensamiento. Equivale a lo que en la ciencia se denomina *dar un ejemplo*, en lugar de evidenciar a las cosas. Todos los ejemplos lo son de algo que nunca es. El ejemplo reduce y cierra el pensamiento. La imagen es siempre un ejemplo.

No es un problema de la imagen, es una defección de la visión, hay un punto ciego en el visor que lo llena el psiquismo. Es el lugar de la mentira, la imagen produce ceguera.

En el caso de los video-clips, luego de escuchar y ver un tema, cada vez que se vuelva a escuchar el tema, llegarán a la mente las imágenes del clip, y la música es ideal para disparar la imaginación.

LA RADIO TE VIAJA

En el programa de Tarzán que yo escuchaba de chico, había siete u ocho personas haciendo ruidos de selva, de animales, todo en vivo. Es el gran favor que le debo a la radio: yo creía (todos los niños creíamos), que eso estaba pasando en la realidad. Me permitía imaginar la selva y los monos y el deslizarse del héroe agarrado de una liana y seguro que otro chico, en Catamarca, se imaginaba otra selva. Esa es la magia del sonido.

La radio es un aliado porque en la decodificación que hacés de lo que estás escuchando circula el pensamiento y la imaginación.

LA VELOCIDAD. ¿ESCAPANDO DE QUIEN?

Otra condición del medio que modificó ese clima casi vacacional de la radio de los 50s (vacacional en el sentido de que el oyente descansaba del mundo), fue la imposición de la velocidad de la transmisión. Muy rápido porque se supone que eso va a producir un efecto hipnótico que impedirá el cambio de dial. ¿La radio tratando de sujetar cuando su función es soltar la mente del escucha?

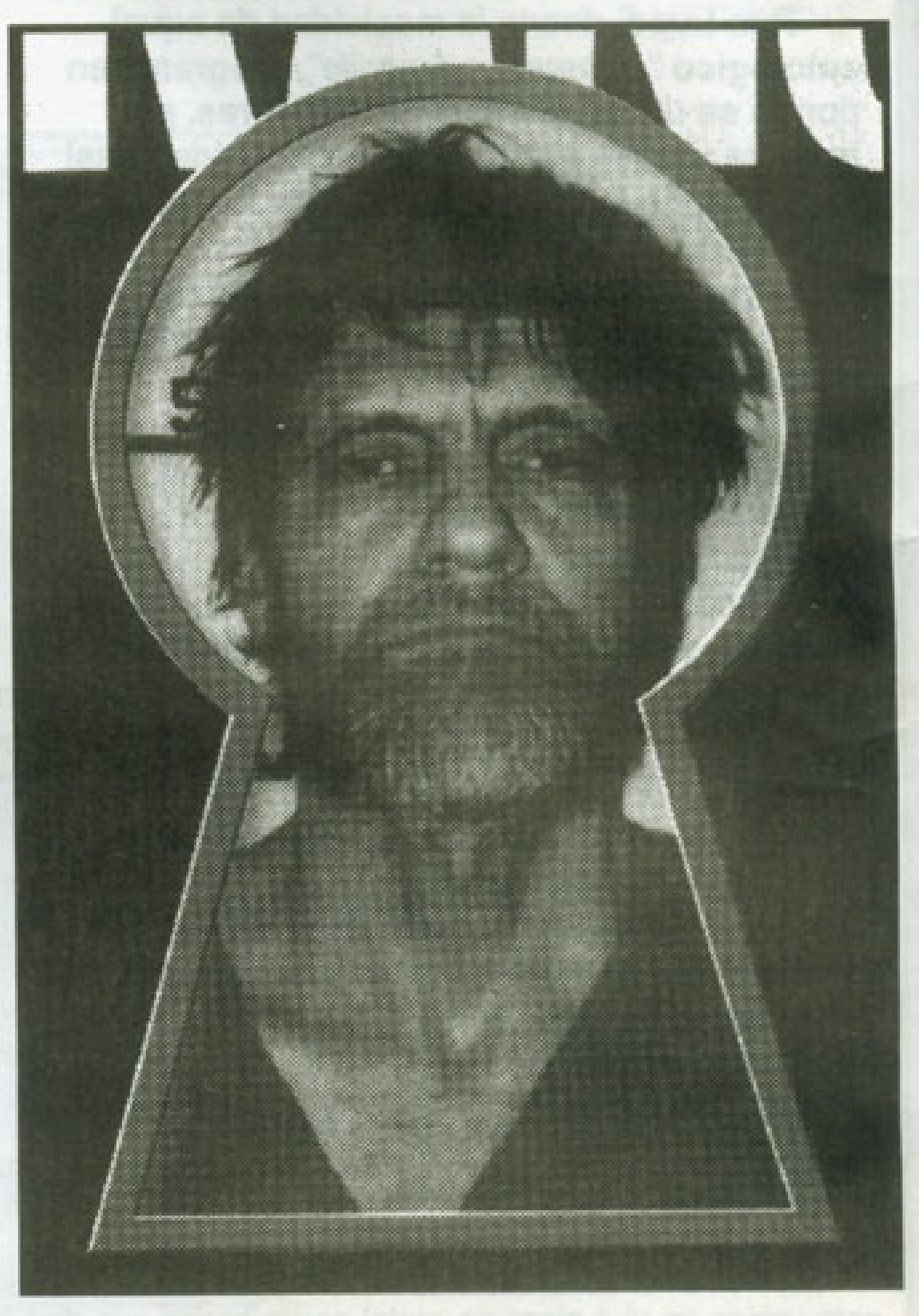
Me parece que la conclusión es evidente, no quiero influirlos, creo que pensamos lo mismo:

El mundo está en manos de las bestias.

En el próximo número: *La parte del mundo que no está en manos de las bestias. Los programas legendarios. La radio que se puede escuchar.*

UNABOMBER, EL TERRORISTA SOLITARIO

Misteriosos atentados, con bombas postales, se produjeron durante dieciocho años en distintos puntos de los Estados Unidos (Illinois, California, Utah, New Jersey). El primero sucedió el 26 de mayo de 1978. Y el último atentado fue el 24 de abril de 1995. El FBI promocionó una recompensa de un millón de dólares por aportar información que condujera a capturar al terrorista anónimo. Cuando el New York Times publicó el manifiesto, un familiar realizó la denuncia luego de reconocer en el texto el estilo de Theodore J. Kaczcynski, un ex profesor egresado de Harvard, con un alto coeficiente intelectual.



SEGUNDA PARTE DEL MANIFIESTO.

119. "El sistema no existe y no puede existir para satisfacer las necesidades humanas. Es, en cambio, el comportamiento humano el que tiene que ser modificado para encajar en las necesidades del sistema. Esto no tiene nada que ver con la ideología política o social que pueda pretender guiar el sistema tecnológico. Es la responsabilidad de la tecnología porque el sistema no está guiado por la ideología sino por la necesidad técnica. Por supuesto que el sistema satisface muchas necesidades humanas, pero en términos generales lo hace hasta el punto que esto es beneficioso para el sistema. Son las necesidades del sistema las primordiales, y no las del ser humano...". "...Pero el sistema por buenas, sólidas y prácticas razones, debe ejercer una constante presión en la gente para moldear su comportamiento a las necesidades del sistema..."

137. "Los problemas sociales más importantes, si alguna vez son "resueltos" del todo, raramente o nunca se resuelven por medio de planes racionales integrales. Solamente se resuelven a sí mismos a través de un proceso en el cual varios grupos competidores que persiguen su propio interés (usualmente a corto plazo) llegan a (principalmente debido a la suerte) un modus vivendi más o menos estable..." ."...De esta manera es claro que la raza humana tiene en el mejor de los casos una capacidad limitada para resolver problemas sociales incluso relativamente sencillos". "...La tecnología presenta ventajas netamente definidas, mientras que la libertad es una abstracción que significa distintas cosas para distintas personas, y su pérdida es fácilmente ocultada por la propaganda o por hablar bonito"...

151. "La disrupción social que observamos hoy en día ciertamente no es el resultado de la mera casualidad. Sólo puede ser el resultado de las condiciones de vida impuestas a las personas por el sistema. (Hemos sostenido que la más importante de esas condiciones es la disrupción del proceso del poder). Si el sistema tiene éxito en imponer control suficiente sobre el comportamiento humano para asegurar su propia sobrevivencia, se habrá marcado un nuevo hito en la historia de la humanidad." "...En el futuro, los sistemas sociales no se adaptarán para la convivencia de los seres humanos. El ser humano se adaptará, en cambio, a las conveniencias del sistema.

152. "En términos generales el control tecnológico del comportamiento humano probablemente no será introducido con una intención totalitaria o incluso por un deseo consciente de restringir la libertad del hombre. Cada nuevo paso en la reafirmación del control sobre la mente humana será entendida como una respuesta racional a un problema que enfrenta la sociedad, tales como la cura del alcoholismo, la reducción de la tasa de criminalidad o inducir a los jóvenes a que estudien carreras científicas e ingeniería. En muchos casos habrá justificaciones humanitarias..."

155. "Nuestra sociedad tiende a considerar como una "enfermedad" cualquier modo de pensamiento o de comportamiento que sea inconveniente para el sistema, y esto es verosímil porque cuando un individuo no se ajusta al sistema, sufren tanto el individuo como el sistema. Así, la manipulación del individuo para ponerlo a punto con el sistema es visto como una "cura" para una "enfermedad" y por lo tanto es buena".

166. "Primero debemos trabajar para profundizar las tensiones sociales dentro del sistema, para luego incrementar la posibilidad de que se vaya a quebrar o sea suficientemente debilitado para que una revolución se convierta en factible. En segundo lugar, es necesario desarrollar y propagar una ideología que se oponga a la tecnología y a la sociedad industrial cuando el sistema se haya debilitado. Y tal ideología ayudará a asegurar que, cuando la sociedad industrial se quiebre, sus restos estarán hechos añicos sin posibilidad de ser recuperados, para que el sistema no pueda ser reconstituido. Las fábricas deberán ser destruidas, los libros técnicos quemados, etc."

167. "El sistema industrial no se quebrará exclusivamente como resultado de una acción revolucionaria. No será vulnerable al ataque revolucionario a menos que sus propios problemas internos de desarrollo lo conduzcan a serias dificultades. Entonces si el sistema se quiebra será o bien por acción espontánea o bien por medio de un proceso que sea en parte espontáneo pero ayudado por los revolucionarios. Si se quiebra repentinamente muchas personas morirán, ya que la población del mundo ha crecido tan desproporcionadamente que ya ni siquiera puede ser alimentada sin contar con tecnología de avanzada. Incluso si se va quebrando gradualmente como para que la reducción en la población se produzca por medio de la reducción de la tasa de nacimientos que por un incremento en la tasa de mortalidad, el proceso de desindustrialización será probablemente muy caótico e implicará mucho sufrimiento. Es ingenuo creer que sea probable que la tecnología pueda ser eliminada paulatinamente sin complicaciones, especialmente porque los tecnófilos lucharán denodadamente a cada paso. Lo cierto es que los revolucionarios no serán capaces de romper el sistema a menos que este se encuentre en serios problemas y así habría chances de que realmente se quiebre por sí solo y mientras más crezca el sistema las consecuencias de su ruptura serán más desastrozas. Es posible entonces creer que los revolucionarios al apresurar el inicio de la ruptura estarán reduciendo el alcance del desastre.

183.- Una ideología que se proponga conseguir apoyo entusiasta, debe tener ideales positivos tanto como negativos; debe estar tanto A FAVOR de algo como EN CONTRA de algo. El ideal positivo que proponemos es la NATURALEZA. Es decir, la naturaleza SALVAJE; aquellos aspectos del funcionamiento de la Tierra y sus criaturas vivientes que son independientes de la dirección humana y libres de la interferencia y control humano. Y en la naturaleza salvaje incluimos a la naturaleza humana, que entendemos como aquellos aspectos del funcionamiento de los individuos que no están sujetos a regulación por la sociedad organizada pero que son productos del azar, o de Dios (dependiendo de sus opiniones religiosas o filosóficas).

202.- Será inútil que los revolucionarios traten de atacar el sistema sin usar ALGO de tecnología moderna. Aunque más no sea deben usar los medios masivos para difundir sus mensajes. Pero deberán usar tecnología moderna sólo con un propósito: atacar el sistema tecnológico.

231.- A lo largo de este artículo hemos hecho afirmaciones imprecisas y otras a las que se le deberían haber realizado toda clase de salvedades y reservas y hasta algunas de nuestras afirmaciones podrían ser completamente falsas. La falta de suficiente información y la necesidad de ser breves nos imposibilita para formular nuestras aserciones con más precisión. Es así que nosotros sólo pretendemos afirmar que este artículo es una cruda aproximación a la verdad.

Staff

EDITOR
José Llovet

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFA DE REDACCION
Vera Land

REDACTORES
Marcelo Gobello
Juan Mendoza
Guillermo Monserrat
Tom Lupo
Bocasucia
Carlos Duval
María Fernández
Jorge Sarmiento
Rodrigo de Zavalía
Christian Herbach
Jorge Pizarro

ARTE Y DIAGRAMACION
Horacio Grandío

FOTOGRAFOS
Gabriela Blanco
Laura Rocha
Mariano Larralde
Marcelo García
Drakas Estrovas

COMIC
Culebrón Balan

CORRECTORA
Marina Getino

COLABORADORES
María Belén Luaces
Osvaldo González

FOTOGRAFO DE TAPA
Marcelo García

MODELO DE TAPA
Micky

Cerdos & Peces es una publicación mensual, Estados Unidos 1678, 2º E. Teléfono 306-4822. Todos los derechos reservados, se permite la reproducción parcial del material, incluido en esta publicación, mencionando la fuente. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires Vaccaro Sánchez y Cia. S.A. Moreno 794, piso 9º. Distribuye en Interior DISA, Pte. L. S. Peña 1836. Se imprimió en Cogtal, Rivadavia 767.

LILIANA HERRERO

Oriunda de Villaguay –ella aportó la narración del episodio que dio origen a la canción de Páez *Tardes de sol, noches de agua.* Liliana hace folklore y su historia con la música existe desde siempre. Su padre, Juan José Herrero, que era bioquímico, tocaba violín, guitarra, piano y cantaba "era un *orejero* y mi relación con la música fue constitutiva, cantábamos y escuchábamos mucha música clásica, él era un científico loco, un personaje de una ciudad de provincia". En el 66 Liliana se fue a Paraná y en el 67 a Rosario, y, si bien a fines de los setentas era parte de la movida musical de esa ciudad, no integró la famosa trova rosarina. Grabó su primer disco en 1987. En el 89 "Esa fulanita" y en el 94 "Isla del tesoro". En estos días está editando el cuarto con materiales registrados en vivo.



El Poder del Silencio

Dejando de lado lo que otros opinan, a vos, ¿qué te pasa al escucharte?

Recuerdo que cuando escuchaba mi voz grabada, hablando, me molestaba: uno se oye a sí mismo de una manera diferente de como se oye cuando eso está registrado. A veces tengo la fantasía de que podría no decir nada –durante los conciertos– y que eso sería bueno, pero hay que bancarse el silencio. El silencio es una cosa muy difícil, que viene con los años y luego de aprender algunas cosas. El silencio es muy complicado, no sólo por esto de *no tengo nada que decir no hablo*, sino por dejar momentos sin sonoridad en el mismo tema que estás haciendo. Se lo escuché decir hace muchos años a Atahualpa y no es que ahora me di cuenta que tenía razón, ahora entendí lo que él quiso decir, comprendo el sentido que tiene esa frase: "el silencio es más importante que la música".

¿Cuándo es más importante el silencio?¿Tiene que ver con el momento en el que lo hacés?

Con tener la paciencia de esperar que ocurra algo que uno puede no dominar. Eso es muy sugestivo. Y, si yo persigo algo en el tiempo, es la austeridad en la música. Muchas cosas me quitan el sueño y cómo hacer para que la música sea austera es una de ellas.

Decís que la búsqueda del silencio te llegó con los años. Entonces antes de buscar esa austeridad, ¿cómo lo tomabas?

Me lo tomaba con más vitalidad, más desaforado. Hay un tiempo en las cosas y las cosas transcurren en el tiempo, y en ese transcurrir hay momentos de profunda soledad y ascetismo, digamos. Esa palabra me parece interesante. Ascetismo.

La tele exige el audio constante porque es la banalización del pensamiento, y el pensamiento tiene silencios, y los silencios en el pensamiento son graves; y en la música también, tienen esa densidad de que algo extremo y radical acontece.

Vos que hacés folklore raro, ¿cómo dividís los géneros?

Yo siempre busqué y me recosté en el folklore argentino, pero la música es balbuceos de diálogos con grandes tradiciones y el folklore es una tradición en la Argentina, el tango es una tradición y el rock es una tradición, entonces yo entiendo que los grandes músicos de rock argentino son aquellos que intentan establecer un diálogo, siempre frustrado, siempre inconcluso, y siempre crispado, con otras grandes tradiciones. Y los folkloristas se pierden la posibilidad de conversar con otras músicas porque tienen una idea tremenda –y muy peligrosa cuando se encarna

políticamente– de que los círculos se explican en sí mismos; pero los géneros se construyen a partir de diálogos balbuceantes con otras cosas.

No es estático.

Deviene, cambia y siempre hay algo nuevo con que dialogar. Pero si el folklore es Cosquín, el folklore está muerto, porque ha tenido la arrogancia de pensarse sólo a sí mismo; y eso es imposible en el arte y en la música; y en la vida de las personas. El diálogo entre los géneros es siempre un balbuceo, un entre, pero nunca sabemos bien donde concluye y si concluye alguna vez; eso es lo que yo pienso de los géneros musicales; por eso me gustan las estéticas de contraste, aquellas que están buscando un diálogo y lo plantean en forma contrastante: si canto algo de Atahualpa o lo desarmo con el canto o lo desarmo porque se contrasta absolutamente con lo que está sonando como banda. No me gustan las fusiones, eso que en los sesentas se llamó la proyección folklórica o la fusión folklórica, o en el tango también, cuando se llamó, ridículamente, fusión tanguera a la música de Astor Piazzola. Las fusiones suponen una síntesis y toda síntesis es falsa; o, en el mejor de los casos, es un puntapié para otra cosa; o no hay arreglo, es bueno mostrar eso, que no hay arreglo, son tiempos de profundas imposibilidades.

¿Cómo te llevás con los folkloristas?

Yo no me llevo con los folkloristas, siempre hay excepciones, pero de hecho no me llevo, no estoy en los festivales y no estoy en la música del verano, y siempre fue así. Maharbiz es una especie de propietario de la tradición argentina, esa idea de que los géneros se explican por sí mismos y que son buenos sólo en la medida en que caminan su propio camino y recorren su propio sendero ya recorrido, es una idea propietaria. No tengo esa idea, tengo una idea más abierta de la música y del arte. Estoy fuera de esa gente y también he desistido de seducir multitudes. En general las multitudes exigen cierta liviandad o un código muy claro, muy transparente, donde todo confirma aquello que fueron a buscar, aunque eso no sólo ocurre en los conciertos multitudinarios.

¿Las personas buscan aquello que conocen y si encuentran otra cosa, no importa si es mejor o más novedoso, en general, les molesta?

No creo que las multitudes acepten la novedad rápidamente, tampoco el cantante está obligado a realizar algo novedoso, pero es cierto que si se tiene esa búsqueda siempre es más interesante; algo nuevo uno tendrá para decirse aunque sea a sí mismo; me estimula más para pensar la música, me estimula más para pensar la política, o la cultura. Lo otro asusta un poco, lo veo quieto y detenido. Y a esa vieja renovación de los años sesentas los jóvenes folkloristas le han puesto baterías electrónicas, manteniendo los mismos formatos, en eso no consiste una renovación, hay una renovación cuando uno piensa en términos auditivos diferentes, hablando de la música, pero hay una renovación cuando uno, además, se atreve a dejar mal eso que está fijado como el lugar de los dioses, hay que meterse con eso porque ahí hay un camino.

¿Cómo te parece que le salió a Páez moverse tanto de mundos en los últimos tiempos? Sinfonía, tangos. Canciones.

El tiene una capacidad enorme para dialogar con diferentes músicas, sabe conversar con diferentes mundos, no ahora, él siempre pudo hacer eso, desde que yo lo conozco, desde el año 79. Fito no necesita permanecer en una identidad. A veces le sale bien y a veces no tan bien, en *Euforia* logró un gran encuentro con grandes tradiciones, la música clásica sinfónica, por un lado y con textos diferentes, ya no "instantáneas" –aunque a mi todo eso de las polaroid me gustaba–, ahora encontró un punto de inflexión, emparejado con el tema anterior de la tradición, quizás él no lo piense en esos términos, yo tengo un bagaje con el pasado porque creo que las culturas son aquello que resuelven hacer con su propio pasado.

Y vos, ¿permanecés en una identidad?

¿La identidad qué es? ¿Es hacer lo que se hizo siempre como se hizo siempre? ¿O la identidad es una búsqueda inacabable, oscura, confusa, opaca, llena de altibajos, de dolores y de alegrías? La identidad no es una certeza, es un oscuro conflicto de las personas y de las culturas de los



países, y cuando eso está puesto en nombre de la claridad y la transparencia, me parece que es un debate político, se forma necesariamente un debate político. La identidad lleva al conflicto, el folklore no es obligación, el folklore lo único que es, o la tradición (homologuemos la palabra folklore con tradición), la tradición o la cultura (homologuemos estos tres conceptos) no son una obligación, no me obligan a nada, sólo a establecer un nexo entre los aires contemporáneos y el pasado. La relación entre el presente y el pasado siempre fue y será de profundo conflicto, de profunda complicación. No hay nada que a mí me legue Atahualpa en forma transparente. Me gusta tal tema que hizo un señor que no se llamaba Atahualpa se llamaba Chavero. Entonces, ¿qué me lega?: ese tema, y el derecho a inventar. Si él se inventó dos nombres maravillosos, Atahualpa y Yupanqui, nombres de guerreros indios, nombres del combate dormido de la historia argentina. Entonces, la tradición no me obliga a nada, a lo único que me obliga es a inventar algo. Siempre tenemos ese changüí que nos da la posibilidad de darlo vuelta y ponerlo en otro lugar, eso es lo más interesante. No estamos condenados a repetir eternamente. La repetición no es nada. ■

Vera Land

DIMENSION DESCONOCIDA

EL LADO OSCURO DEL ESPEJO.



"Todo nos induce a creer que existe un punto en la mente donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo alto y lo bajo, lo comunicable y lo incomunicable dejan de ser percibidos como contradictorios."
André Breton, Segundo Manifiesto Surrealista.

"Hay una 5ta. dimensión más allá de lo que es conocido por el Hombre. Esta es una dimensión tan vasta como el Espacio, y sin Tiempo como el Infinito. Está entre la Luz y la Sombra, entre la Ciencia y la Superstición, situada entre lo profundo de los Miedos del Hombre y la Cima de su Conocimiento. Esta es la dimensión de la Imaginación. Es un área que llamamos... LA ZONA DEL CREPUSCULO".

Este es el texto original de apertura, que se podía escuchar en la singular voz de Rod Serling, creador, guionista y presentador de la ya clásica serie de televisión "The Twilight Zone" o La Zona del Crepúsculo (verdadero título de la que nosotros conocimos como "Dimensión Desconocida").

Fueron 156 episodios, desde 1959 a 1964. Eran realmente pequeñas metáforas de 23 minutos filmadas como cortos en 35 mm.



Eramos inocentes, lo reconozco. Aunque en realidad, y lo debo admitir, gozábamos de algunas dulces perversiones: lucíamos en la piel orgullosos vaqueros "Far-West", completábamos obsesivamente el álbum de los "Marte Ataca" y degustábamos con pasión el Toody de las tardes.

Pero aún así, nuestros más extraños e infantiles deseos quedaban atrapados en un Ranser de Luxe.

Ese inocente misterio que ejercía en nosotros aquel ingenuo Blanco y Negro de la pantalla de entonces, iba moldeando nuestras almas recién formadas. Nuestra imaginación ardía frente a esa caja de lámparas. Frente a ese hombre de traje que desde la tele nos decía: "...nuestra próxima parada, la Dimensión Desconocida".

Mezcla de ansiedad y liberalismo paranoide la Serie fue, desde lo fantástico, uno de los pocos recursos que tuvo una generación de post-guerra para pensar lo impensable.

Si bien la serie estaba fundamentalmente basada en historias adaptadas de lo mejor de la Ciencia-Ficción de la época, no puede ser enteramente considerada una simple serie de este estilo. Tampoco enmarcada dentro del terror (aunque todavía sus finales siguen siendo de los más shockeantes entre las series filmadas para la T.V.), nunca aparecieron monstruos salidos de Quién sabe dónde; y cuando amenazaron con hacerlo lo hicieron sólo como proyecciones de nuestros propios miedos y frustraciones.

De igual modo, sería injusto mostrar la Serie como Fantasía pura. La "Dimensión Desconocida" se refería a una realidad mucho más auténtica y verdadera que la de todos los días. Iba Más allá de la Realidad.

"La religión que se encuentra entre la Ciencia y la Superstición... Donde encontrarás lo Extraño pero Creíble, lo Diferente, lo Shockeante pero comprensible. Estas historias deben ser mostradas. Cada una de ellas contiene una sorpresa."(Rod Serling).

Los protagonistas de "The twilight Zone" podían estar involucrados en historias realmente inverosímiles, pero el secreto (si es que había alguno) se encontraba en que eran totalmente creíbles. Era gente con nuestras mismas alegrías. Pero también con ese mismo lado miserable. El Hombre ya se sabe, es un ser inacabado.

Los diferentes personajes de la Serie eran estereotipos que atravesaban graves crisis de identidad. Seres tortuosos arrojados

a esta realidad muy a su pesar. Condenados a vivir su propia existencia.

Entonces, lo cotidiano se vuelve irremediable. Devorado por el tiempo. Un destino de almanaque. Sin embargo, hay ocasiones, en las cuales lo cotidiano muestra aristas impredecibles. Lo fantástico tomó por asalto la rutina. La realidad es permeable a las necesidades de la Mente. La cotidianidad es una normalidad a veces demoníaca. Una tranquilidad sospechosa, inquietante.

"Cada uno con los que hablé largamente, se dieron cuenta de que Algo andaba Mal. Que Algo había en el aire. Que Algo estaba a punto de suceder. Todos tenían Miedo." ("Third from de Sun", episodio de 1960).

Virtualmente, los numerosos temas de la "Dimensión Desconocida" estaban implícitos en el 1º capítulo: "Where is Everybody?" (1959). En los próximos 5 años, las imágenes recurrentes serían lugares solitarios, habitaciones de moteles en una ruta perdida, ciudades desiertas y asteroides sin destino. En el Cosmos, las similitudes son impensadas. En la "Dimensión Desconocida", los extraterrestres son muy parecidos a nosotros. Tan parecidos que pueden cometer nuestras mismas crueldades. Es así que la destrucción de la vida en la Tierra va paralela a la destrucción de la persona. Esa desolada deshumanización de la sociedad.



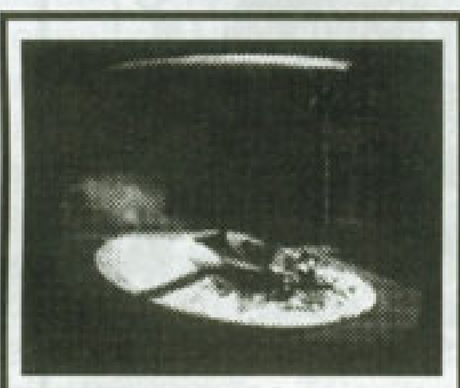
"El ojo del observador". 1960. La belleza está en los ojos de quien quiere ver.

La Dimensión del entorno

Rod Serling (1924-1975), hacedor de "The Twilight Zone", era hijo de un carnicero de Binghamton, New York, además de boxeador amateur y paracaidista en la 2º. Guerra Mundial. Trabajó en radio en los `40s, para luego pasar a la T.V. en un espacio muy popular por entonces llamado "Kraft Television Theatre" en el `55. Sus obsesiones favoritas como la muerte y el fracaso ya empezaban a tomar forma en sus obras (la más conocida y ganadora de un Emmy fue "Réquiem para un Pesopesado" en 1956).

En sus trabajos trataba temas como la Guerra Fría y la Revolución Húngara, además de repudiar los asesinatos antisemitas. A lo largo de su carrera, Serling tuvo que luchar contra la censura existente debido a los temas por los cuales se interesaba. La Guerra Fría se había instalado fuera y dentro de la T.V. Americana.

Fue así que Serling eligió la metáfora como vehículo para sus obras y así nació la "Dimensión Desconocida". Fue tal el Shock que provocó con sus historias (muchas de ellas escritas por él mismo), que a partir de la 2º. temporada de la Serie (1960), Serling se transformó en una estrella del ambiente intelectual. En un escritor que seducía con sus presentaciones desde la pantalla, sin más armas que un smoking.



"Los Invasores". 1961. Los extraterrestres nuestros de cada día.

Detrás del Crepúsculo

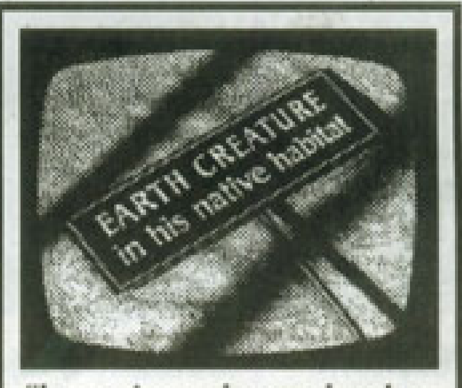
Los personajes de Serling encarnaban el principio Surrealista de la búsqueda de la última realidad, entre el mundo interno y el externo. Los elementos surrealistas de la "Dimensión Desconocida" quedaban en evidencia en su presentación: Paisajes dalineanos, objetos suspendidos en el espacio al mejor estilo Magritte. Todo esto complementado con la singular voz de Serling y las tan especiales notas musicales de tono paranoide compuestas por Marius Constant con posteriores arreglos de Jerry Goldsmith. Sin olvidarnos, por supuesto, de la gráfica hecha especialmente para la apertura. Toda una marca registrada.

Pero aún así, y más allá de influencias estilísticas, la "Dimensión Desconocida" poseía un look distintivo. La serie operaba en dos niveles: El primero como una interpretación visual del tormento interior de los personajes, suspendidos entre la realidad y la imaginación. El segundo como cambio de la propia imagen de la televisión. La utilización de gráficos, ángulos atípicos y suaves claroscuros. Los diseños simples y austeros de los sets utilizados para la producción de la Serie, cambiaron la estética de la T.V. de la época.

Asimismo, Serling tenía un equipo compacto detrás suyo. George Clemens como Director de Fotografía, Buck Houghton en Producción Original y a Douglas Heyes sirviendo como Director de Coreografía. Todos con un más que concreto pasado en cuanto a "experimentación oscura" en el cine.

Pero si de equipo hablamos, no podemos dejar de lado a sus libretistas. A parte de Serling, la "Dimensión Desconocida" contaba con escritores como Arthur C. Clarke, Philip K. Dick y un tal Ray Bradbury, en el tema Ciencia Ficción. En cuanto a finales viscerales, los laureles se los llevan Richard Mathenson y Charles Beaumont.

Y para que todo este trabajo se reflejara en la pantalla de la mejor forma posible, se hacía necesario que los actores fueran más que únicos. Estos son algunos: Burguess Meredith (el Pingüino del Batman de los `60), Telly Savalas (el pelado Kojak. Aquí todavía con pelo), William Shatner (el Capitán Kirk de "Viaje a las Estrellas"), Peter Falk (Detective Columbo), Robert Redford (bueno, todos sabemos quien es).



"La gente es siempre igual en todas partes". Año 1960. Una cruel similitud zoológica.

La Zona de influencia

La "Dimensión Desconocida" recibió notorias influencias de los Comics de E.C. ("Weird Science"), florecidos durante la Guerra Fría y prohibidos desde 1954. Serling usó, de alguna manera, la fórmula de E.C. Comics, en donde se ponía énfasis en una gran ironía en los finales moralizantes.

Ejemplo de esto es el episodio de 1960 llamado "The Eye of the Beholder" en donde los valores éticos son impuestos por una sociedad deshumanizada. En donde la fealdad impera y "la Belleza se encuentra en el ojo del observador".

La serie mantuvo el estilo de las historias de Horror de la E.C. Compartió el mismo desprecio por los Neo-Nazis y el Ku-Klux-Klan, además del consabido macarthysmo de la época. De donde "Tales From the Crypt" fue una lógica consecuencia.

Como en el cine mudo alemán, y en el expresionismo alemán, la "Dimensión Desconocida" presenta una profunda preocupación por la naturaleza de "uno mismo". Es así que las pesadillas y los objetos malignos se vuelven temas en común.

También se hace necesario observar los pequeños elementos existencialistas presentes en gran parte de los episodios. Esa angustia expresada por Camus y Sartre, tan propia de la post-guerra. El Cobarde y el Héroe, alguna vez pueden dejar de serlo. Un existencialismo paradójicamente fantástico.

"Soy tu memoria, tu conciencia. Cada una de tus aspiraciones y recuerdos. Cada uno de tus fracasos y derrotas. Pero también llevo la corona de todas tus victorias. Soy lo que vos llamás: El Otro Yo." ("The Last Night of a Jockey", episodio de 1963).



"El hombre obsoleto". 1961. La dignidad, ese valor olvidado.

Adelantos de la temporada

La "Twilight Zone" anticipó mucho de lo que fue la T.V. de los `60. A partir de ella, ciertos aspectos del Surrealismo comenzaron a formar parte del negocio de la pantalla. La "Dimensión..." no sólo inspiró a una nueva ola de series "sobrenaturales" como: "Rumbo a lo Desconocido" y "Un paso al más Allá", sino que también creó el contexto necesario para las comedias "fantásticas" ("Mi Marciano Favorito", "Los Monstruos", "Los Locos Addams", "Hechizada").

Más acá en el tiempo, se podría afirmar que el concepto original de la Serie permaneció en varios de sus temas como: los viajes en el tiempo, el amor de robots, y la transmigración de las almas.

Varias de las comedias de los `80 captaron este espíritu: "Peggy Sue Got Married" de Francis Ford Coppola y "Big" de Penny Marshall, son por así decirlo capítulos extendidos de la Serie.

El legado de la "Twilight Zone" es tan seductor como lo invisible. Martin Scorsese se apropió del título de un episodio de 1960, "After Hours". Woody Allen también se dejó "caer", y en "Zelig" y "La Rosa Púrpura del Cairo" tomó elementos del capítulo de 1960 "The Four of Us are Dying" y "The sixteen-Millimeter Shrine" de 1959, respectivamente. David Lynch también se encuentra en la misma tradición de la Serie. Pero fue en Steven Spielberg donde los efectos de la "Dimensión Desconocida" fueron más duraderos.

De 1970 a 1973 la NBC emitió lo que sería la última obra de Serling para la pantalla chica, ahora en brillantes colores. La serie se llamó "Galería Nocturna" y ahí un joven Spielberg dirigía en 1971 un episodio llamado "Duel", muy al estilo de la "Dimensión...".

Su filmografía mantiene grandes paralelos con Aquella Serie. Pero es en "Polstergeist" donde se encuentran grandes indicios de temas recurrentes. Es casi un episodio de la Serie en formato grande.

La mano de la nena a través de la pantalla sin señal de la T.V. en "Polstergeist" recuerda al episodio de 1962 "Little Girl Lost", en donde una pequeña de 5 años pasa a través de su dormitorio a otra dimensión. Quizás un mundo paralelo. Otra de las obsesiones de Serling.

"Estuve recordando algo que leí o escuché hace tiempo sobre diferentes planos de existencia. Sobre dos Mundos paralelos. Cada uno de nosotros tiene una contraparte en Ese mundo. Y a veces esa contracara viene al Nuestro. Reemplazamos. Quitamos del medio para poder vivir." ("Mirror Image", episodio de 1960).

Los "Cuentos Asombrosos" (1985-1987), demuestran que Spielberg mantuvo la cáscara pero no la esencia shockeante de la "Twilight Zone". También había coproducido, junto a John Landis, la película homenaje realizada en 1983, "Al fin de la Realidad".

Asimismo, la música también se vió salpicada por los influjos inquietantes de la "Dimensión...". Es Así que varias letras de Laurie Anderson y David Byrne, **parecen versiones de las presentaciones de** Serling a la Serie.

"Y te encontraste en una hermosa casa, con una hermosa esposa. Y te preguntaste: Bien, cómo llegué aquí?". ("Once in a Lifetime", Talking Heads).

Epílogo en Blanco y Negro

A pesar de haber ganado dos Emmy con la "Twilight Zone" (1960-61), Rod Serling se definía como un descarado descreído. Admirador de la literatura Fantástica y de Terror, su biblioteca personal estaba hasta el tope de obras de Poe, Lovecraft, Shelley y James. Lo cual hace pensar en una personalidad un tanto extrema. Y es así que tuvo varios problemas, no sólo con la censura, que lo persiguió hasta el final de la Serie, sino que también con la publicidad televisiva de la época y su mercadería fetichista.

"Cómo es posible mantener una forma teatral cuando, cada 20 minutos, la acción del drama se detiene y en su lugar aparecen 20 conejos bailando envueltos en papel higiénico?. Que la T.V. haya podido llevar a cabo algunos de sus más brillantes momentos, es un homenaje a la resistencia de esos artistas que sobreviven en esta jungla de detergente". (Rod Serling).

Con el tiempo, Serling se vió cercado por los avances tecnológicos. El contexto de la "Dimensión..." estaba sostenido por la clásica pantalla en Blanco y Negro de 250 líneas (las de color poseen el doble como mínimo), en donde la fotografía se volvía propicia para darle el toque crepuscular. En definitiva, el color apuró la desaparición de la Serie. No se podía concebir en varios tonos, lo que había sido pensado en claroscuro.

La censura lo dejó solo. No comprendían lo que él hacía. Ellos realmente creían que Serling pertenecía a "otra dimensión". La "Twilight Zone" fue un viaje de 5 años y cuando la Serie fue levantada, Rod vendió los derechos a la CBS. El nunca soñó que la Serie tomaría vida propia.

Paradójicamente, él se fue transformando en un personaje más de su propia Serie. Devorado por dos de sus más queridas obsesiones: el Tiempo y la Soledad.

Pero el Ojo Idiota sigue siendo benévolo con nosotros, y es así que cada tanto... **un paisaje desértico, un espejo se rompe, una puerta se abre, un reloj en fondo estrellado,** y una voz en off que nos vuelve a decir: ***Todo es posible en el reinado de la Mente. Todo es posible en la...* DIMENSION DESCONOCIDA.**

"De acuerdo a la Biblia, Dios creó los Cielos y la Tierra. Pero está en el hombre crear Su particular y privado infierno." ("Night Call", episodio de 1964). ■

Jorge C. Sarmiento



"Weird Science". 1953. EC- comics. Influencia moralizante.

DOS MINUTOS EN VALENTIN ALSINA



En el 92, luego de cinco años de tocar, grabaron dos temas en un complilado del sello independiente *Mentes Abiertas*. Los conciertos de *Dos Minutos* se colmaron de niños punk. Llegaron las ofertas y las giras, y un traumático contrato con Andrés Vignolo Producciones, por el cual, finalmente, aterrizaron en Tribunales. Cruzamos el famoso puente para visitar a la banda de Valentín Alsina –todos sus integrantes viven allí– ,y, vaciando botellas de cervezas, recorrimos el barrio.

EL BAR

La cita es en Perón y Rucci en el bar La Cautiva. Es una calurosa tarde del final de febrero. Walter y María, con bermudas y remeras, nos esperan sentados en la vereda de enfrente. Cruzamos al bar. Hablamos de aventuras y viajes mientras esperamos a los otros. Marcelo llega con sus largos bucles aún húmedos, empieza a organizar, quiere ir a otro bar, habla con la fotógrafa de la luz. El es "el único batero líder" según lo definió Symns alguna vez. El Indio llega en su bicicleta, no entra, apoya el vehículo en la ventana y permanece sentado en él. A las ocho y media tiene que ir a comer un paty antes de entrar al laburo en el puesto de revistas de la calle Corrientes esquina Talcahuano. Mira a una chica muy elegante con pantalones negros que va por la vereda de enfrente.

Indio– ¡Es Gabriela González! Era compañera mía de la secundaria. ¡Cómo se puso! ¿Qué le dieron? Cuando iba conmigo no era así.

Todos miramos a Gabriela. El pelo de Gabriela ondula alejándose.

Marcelo–Ya no te saluda.

Hay que llevarle una nota a Papa porque nos vamos a otro bar. El Indio sale con la bici y la nota. Nos metemos en el auto y bajamos en la esquina del bar *La Esperanza*, Veracruz y Farrell. Es un sitio increíble. Magnético. Fugado del feroz brazo de reformas y reciclajes. Con olor a historia, a escenas desmaterializadas flotando como fantasmas. Sólo hay dos bebedores. En una mesa un hombre con pocos dientes, rubio y con la piel curtida por el sol. En otra alguien –de tez oscura y mofletes colorados, la camisa desabotonada, una prominente barriga colgando– comienza a interrogarnos: quiere saber de qué revista se trata, quién hace la nota, y si a la revista le interesa esclarecer el caso Cabezas. Luego de la cuarta o quinta pregunta saca su chapa y la exhibe.

El cana– Ahora somos los más mirados del mundo.

Está muy molesto porque nuestra fotógrafa no lleva la foto de José Luis Cabezas, junto a su cámara.

El cana– Fotógrafa pero sin principios.

Gabriela sigue concentrada en lo suyo. El Indio replica –al interrogatorio del policía–, con otro interrogatorio: a cuál seccional pertenece, cuál es su nombre. Qué tipo de cana es.

Indio– ¿Andás buscando



narcos?

El cana– ¿Arcos?

Indio– O el narco sos vos –dice, paseando por el bar y metiendo, una y otra vez, sus manos debajo de la remera.

El cana– ¿Si yo anduviera en esa estaría acá? ¿Eh? ¿Estaría acá? Yo sé, veo cosas...

Walter y Marcelo se ocupan de las cervezas. Mabel –la dueña del bar y nieta del propietario original– los reta porque hace tiempo que no aparecen.

Mosca– Veníamos acá cuando estábamos grabando, es ahí enfrente el estudio. Pero el tercero lo vamos a grabar en una quinta en Tortuguitas.

La espuma dorada hace que el policía se transforme en vidente.

El cana– (Va para mí) Sos tan inteligente, no sé como manejás tu vida, pero los negocios te salen casi como vos querés.

Mabel– (Hace treinta años que está al frente de *La Esperanza*) Ahora es distinto, viene gente de barrio, los chicos jóvenes ya se van a otros lados, ha cambiado todo, antes venían todos, los abuelos, los jóvenes se quedaban hasta las dos de la mañana, ahora cierro más temprano, según, si hay gente me quedo.

Liquidamos las cervezas y nos vamos. Queda un hilo de luz donde las casas cubren el horizonte. Caminamos por el medio de la calle hasta nuestro auto. Iremos a la placita. Los chicos comprarán más cervezas y nos sentaremos, bajo la luna, a metros de los bustos de Eva y Juan.

LOS PERSONAJES

Mosca– El Tanito, mi vecino, más o menos debe tener nuestra edad, tal vez un par de años menor, pero es bravísimo, siempre anda de juerga, muy borracho. Para este 31 estaba muy de escavio y empepado, entonces en medio de la mesa le agarró la locura, sacó un hacha y lo corrió dos cuadras y media al cuñado, y toda la familia atrás para pararlo. Chuqui le quedó desde ese día, es el muñeco maldito.

Marcelo– Hay un clásico viejo: Puchito.

Mosca– Puchito es el loco más extraño. Se encierra en la biblioteca a leer libros raros: Freud, Kafka, pirados. Y cuando no está en la biblioteca anda cirujeando en la calle.

Marcelo– Y busca puchitos.

Mosca– Es fanático, junta puchitos, y les da una seca.

Marcelo– Además es un intelectualoide, le podés preguntar cualquier cosa...

Mosca– Es un enigma de esta ciudad Puchito.

Marcelo– El mal del filtro le pegó.

Yo por casa tengo otro: Chichu. El es más chico que nosotros, pero dentro de su corta existencia a cometido bastantes atrocidades, que no dan para un libro pero si para un capítulo o dos. Chichu es como un hermano para mí, los padres se separaron cuando él era chico y lo dejaron solo, criando a los hermanos. Creció conmigo en la barra. Pasamos la época de la sal y las pastas. Chichu fue muy pastenaca. Algunas veces lo encontrabas por la principal, cantando y bailando, y todos los colectivos esquivándolo. Una vez lo llevamos a Neuquén. Fuimos de gira y lo nombramos jefe de seguridad.

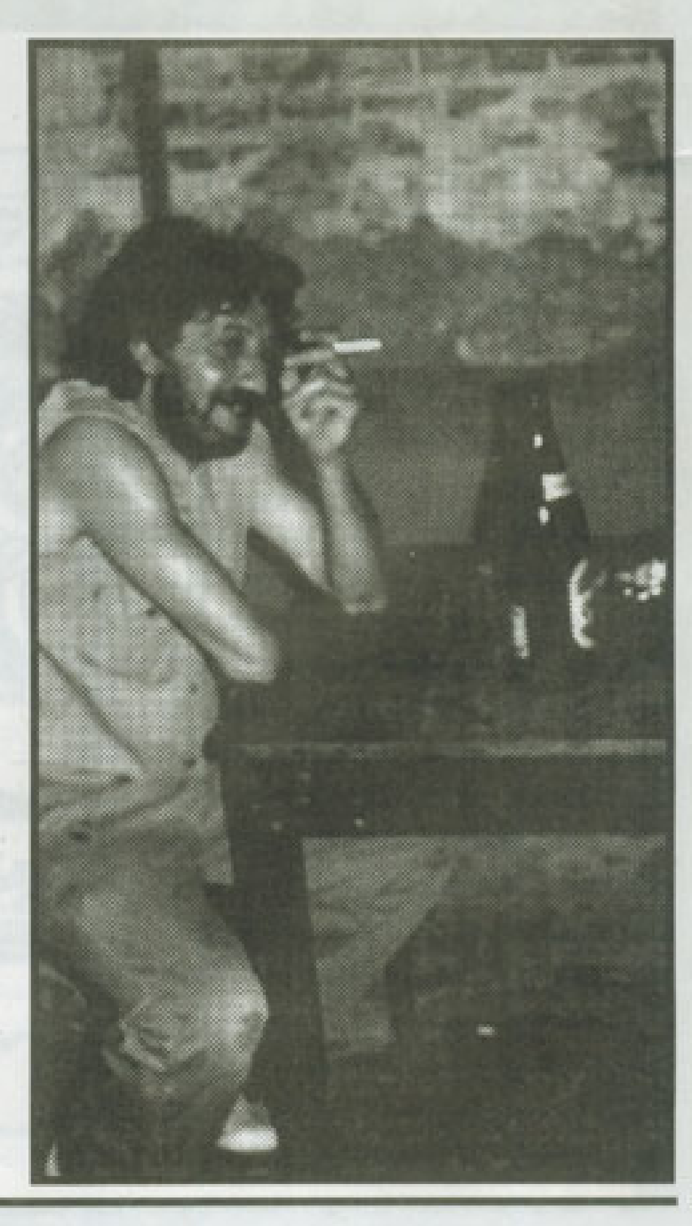
Mosca– Era mentira. El problema era que llevábamos muchos amigos para un viaje de un día y medio, y el chabón que organizaba no quería más gente, ya íbamos siete monos y cinco damajuanas de vino. Pero dijimos *no, Chichu es el jefe de seguridad porque la otra vez que fuimos a Neuquén nos robaron los instrumentos.*

Marcelo– Mentira.

Mosca– Mentira, y ahí sigue la historia.

Marcelo– Bueno durante el viaje empezamos a consumir esos 25 litros de vino. Es como una maratón, la primera etapa es de mucha risa y euforia, después empiezan a caer, alguno se va a dormir, otro queda vomitando... Pero en ese viaje a Neuquén, Chichu no paraba. Fue uno de los únicos, cuando llegamos a Neuquén...

Mosca– Que seguía vivo.



Marcelo– Seguía con el vino y batateando.

Mosca– Cantaba algo siome.

Marcelo– Nosotros nos quedamos en el micro, se arma todo para el recital y mientras tanto Chichu, a los canas que estaban de seguridad en el estadio de Neuquén, los tocaba en el pecho y les decía "loco, yo soy el jefe de seguridad" y les bailaba y les cantaba. Pasó como media hora o veinte minutos que estuvo así, suelto por todo el estadio, hasta que vienen cinco o seis policías al micro, y nos dicen: *estamos buscando a Chichu, que vino con ustedes y es un tal jefe de seguridad.* Pero ¿qué pasó? Les preguntamos. *No, nos zamarreaba y cantaba unas canciones raras.* Nos decían los canas. Lo buscamos por todos lados hasta que alguien lo encontró durmiendo abajo del escenario junto a las cajas y los equipos. Esa es una de las anécdotas de un personaje de acá, que tiene miles, y miles.

Otro personaje de Alsina es Quindimil, es milenario.

Mosca– Está embalsamado.

Marcelo– El escabeche de él está rebueno.

Mosca– Es el Ave Fénix.

Marcelo– Es un clásico de Alsina... lo siguirán votando porque no habrá otro candidato. Nos vamos a presentar nosotros que somos artistas de la comuna. Ja, ja, ja.

Mosca– Y de diputada la ponemos a Mabel.



LUGARES LEGENDARIOS

Mosca– No hay pandillas en Alsina. Está la gente de la plaza, la gente de la placita, la gente de Wilson... Cada esquina tiene la suya.

Marcelo– Si, está lleno, la barra del semáforo, la barra de la vía.

Mosca– Cada uno sabe a que bondi subirse. El sitio más legendario es el potrero de fútbol, cuando éramos adolescentes íbamos a fumar nuestros porros ahí, es un clásico de Alsina, el campito de Wilson.

Marcelo– Para mí las vías, antes íbamos a joder a los trenes quemados, que son los de la estación. Yo desde chico andaba mucho en tren de colado.

Y en Villa Jardín, que es un sub-barrio dentro de Alsina, el sitio legendario es la placita del mástil, en Warnes y Quilmes (donde ahora es el puente entubado), cuando era chico prendíamos fuego, buscábamos aerosoles y los hacíamos explotar: era una diversión con riesgo porque tenías que meter el aerosol y esperar que el fuego lo hiciera explotar. Corrías peligro de que te arrancara la cara porque al explotar sale una esquirla de lata. Era quemar eso. Ir a cazar pajaritos. Cazar ranas. Las ranas las cazábamos en Campomar.

Mosca– ¡Ah Campomar!

Marcelo– Unas fábricas abandonadas que eran un clásico.

Mosca– ¡A cazar ranas!

Marcelo– Te sacabas las medias y las llenabas de ranas, o con una cañita con carne, y después, obvio, comértelas. La rana es muy rica.

Mosca– Yo no, ni a palos me las comía.

Marcelo– Este no se las comía, yo sí, les sacaba toda la pilcha, les cortaba los extremos, la cabeza, y a freír.

Mosca– En esta placita donde estamos ahora, cuando nosotros éramos pibes, cuando teníamos doce o quince años, acá se juntaban los más pesados. Este barrio era un estandarte a nivel peleas callejeras. Se juntaban todos los chicos más grandes que nosotros, de dieciocho o veintipico, casi todos eran camioneros severos, ellos iban a cualquier otro barrio, de Capital o provincia, y se agarraban a piñas con los del barrio, destrozaban todo. Fuimos creciendo y el estandarte de los chicos más grandes cayó, ahora, como ves, es más chetito, vienen los chicos con su motito, o sea que las tribus quedaron por adentro del barrio.

Marcelo– Y un poco el bajón de todo eso fue el sida...

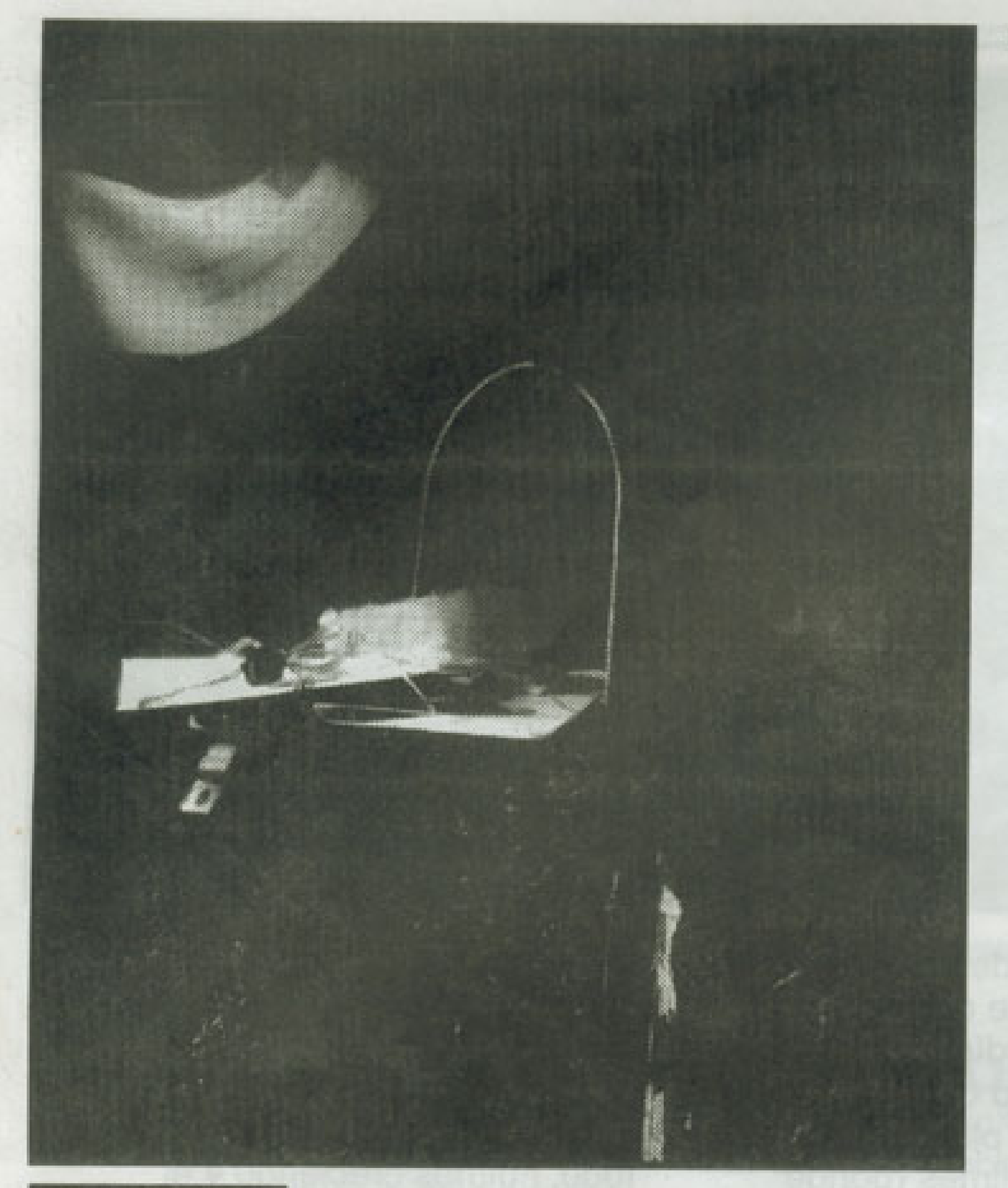
Mosca– Todos de la papa.

Marcelo– La mayoría murió de la papa, porque era un sector que estaba en el extremo, en la época de la sal y del pico y toda la historia. Esas barras se consumieron por el maldito sida. Ochenta y dos, ochenta y cuatro, ochenta y cinco.

Mosca– Principios de los ochenta. Pero quedan algunos sobrevivientes.

Marcelo– Nosotros éramos la barra de los pendejos, siempre metiendo las narices, te mandaban a buscar una cerveza, te tomabas tus primeros tragos de birra, te aceptaban y te jodían, te boludeaban, o por ahí no pasabas por algún lado porque te deliraban con algo, y vos, pendejo que eras, les tiraste unos cascotazos, era lindo. Ahora andás por todos lados, el riesgo de cualquier gilada está siempre, pero ahora, lo que querés lo tenés. ■

Vera Land
Fotos: Gabriela Blanco



CARTAS

Mar del Plata, 17 de Marzo de 1996.

Señor Director de la Revista Cerdos & Peces
Enrique Symns
Señorita Jefa de Redacción
Vera Land

De mi mayor consideración:

Mar del Plata en el mes de Marzo se viste de una manera especialmente triste, los turistas se van y los localistas comienzan a sacar el cuerpo a las calles céntricas. Entre esas personas andaba la que suscribe, dando vueltas por una galería de nombre desconocido. Los chicos y chicas pasan, se miden la pinta, el vaquero, la remera, las zapatillas. Los tipos te miran las tetas, el culo y como por descuido se cruzan unas miradas frívolas a los ojos. Como muy pocas veces encuentro unos ojos interesantes, miro vidrieras de ropa, de libros y mis preferidas son las disquerías. El destino me arrastro esa tarde melancólica a pararme en las vidrieras de "Liverpool" a ver la excelente colección de Miles Davis que allí se exhibe. Miro los precios, que siempre están más allá de mis posibilidades. Chusmeo entre los discos y veo gente moviéndose adentro. Alguien me comentó que Marcelo Gobello tenía una disquería llamada... Y el letrero del sucucho me respondió. Me recorrió una curiosidad tremenda. Bajé la vista para seguir mirando los preciados discos y entre ellos veo una tapa con fotos extrañas de tipos con cámaras y una novia blanca exorcisando los espíritus de Freud y Olmedo. ¿Qué es esto?. La Cerdos!!! No lo podía creer. Me olvidé del Gobello ese, irrumpí en el sucucho y las pedí. "¿Esas *Cerdos* de la vidriera son de verdad?". Los acompañantes del vendedor me miraron diciendo "Pajuerana, vieja. Qué preguntás?". Me otearon de pies a cabeza. Con mi pinta retocada, estilo señorita que busca empleo para vivir, no les di pelota. Me zambullí en las dos *Cerdos* reaparecidas y esas dos ánimas me hablaban desde el pasado reciente.

Quien les escribe no es de Mar del Plata, viene de vivir unos 10 años en la Patagonia y nació en la ciudad de Concepción de Chile.

Un invierno de 1989, de esos en que las heladas le declaran la guerra a la noche y sus andantes, pasamos por la casa de un amigo a beber y fumar algo. Había allí una revista con el título "El deseo de violar la Ley" o algo así. Fue mi primer encuentro con *La Cerdos* y con una vida que me dio vuelta la cabeza. Desde entonces juntaba los mangos para comprar la revista que cada muerte de obispo llegaba a Comodoro Rivadavia, hasta que desapareció. Estudiaba Comunicación Social y tenía miles de proyectos en la cabeza, entre ellos vivir a fondo cada sensación que el cuerpo y la mente me permitieran. Lo hice. Y *La Cerdos* me acompañó en cada buen amante que tuve y en cada bardo que armábamos en las noches de ventanales y persecutas. Con ustedes conocí a Burroughs, a Bukowsky, a los Pixies, la banda que más conmocionó mis tímpanos y el fisure helado de la madrugada patagónica.

Hace un año me recibí, dí clases en la Universidad de Comodoro y a cuanto alumno con onda que encontré a mi paso intenté abrirle la cabeza con fotocopias de mis viejas y, maltratadas *Cerdos*. Hace tres meses dejé Comodoro Rivadavia, con profundo dolor y miedo de vivir mi segundo desarraigo. Esto de deambular por el mundo es cosa de locos condenados a vivir eternamente la tristeza de lo que fue.

Tenía veinte años cuando los conocí, tenía la miel en la boca y trataba de descifrar las editoriales de Symns. Hoy tengo 27 y me estremezco cuando comprendo desde esa extraña sensación de soledad macerada lentamente cuando Tom Lupo dice que quienes hacen -y yo agrego- quienes leen la Cerdos "tienen cierto aspecto de herido, como todos aquellos a quienes se les ha quitado el don de la ilusión". Tal vez sea esa mirada la que busco entre la gente. Alguien que diga sin miedo, "che, estoy podrido de esto, no me gusta y no se me ocurre qué inventar para salir de la espera. Pero quiero salir. Dame una razón para seguirte al mismísimo infierno."

Todo eso me pasaba por la cabeza en lo de Gobello, con *La Cerdos* en las manos. No se me ocurrió otra cosa que preguntarle cómo iba a llegar al Sur. Ni me acuerdo lo que dijo, me dio su tarjeta, desenfundé mis valiosos diez pesos y me fui leyendo por la calle. Para celebrar me fui a tomar una cerveza a una pizzería. Brindé por el desafío de ustedes, muchachos. Brindé por mis veinte años. Brindé por la rudeza de estos malditos tiempos y por mi trajecito sastre, tan careta!!

Disculpen la extensión macabra de mis confesiones, pero soy bastante ploma. Gracias por volver. Aguante la Cerdos!!!. Los esperaré cada mes.

Laura Zapata

Posdata: ¿Qué pasa con Elsa Cicuta? ¿Qué City le aburre por estos días?

Symns.

Soy Cezirio Arzón.

Hay gente a la que no le gusta pedir perdón, hay gente que se molesta cuando siente un atisbo de arrepentimiento. Yo soy parte de esa gente. Pero hay momentos en los que uno debería. Como no voy a hacerlo, al menos voy a poner algunas excusas, aunque tampoco me guste dar demasiadas explicaciones.

Hubo tiempos en los que no sabía que quería. Quizás hoy sí lo sepa, pero me resulta difícil soltarme de las manos que me agarran de las muñecas para mover mis brazos con total libertad. Lo que quiero es escribir. Lo que me ata es la vida. Uno siempre tiene la esperanza de poder ganarle el combate a la vida, conquistarla, pero a la vez tiene la seguridad de ser manejado por ella.

Yo tuve una vida relativamente cómoda, lo que me ata aún más a ella. Digo tuve porque la realidad dice que la clase media desaparece. De esa clase media que fueron mis padres y en la que yo crecí apretado contra sus cuerpos (sólo dos cosas para

relatar de mi infancia: 1º Yo nací diez meses después que mi hermano mayor muriera desnucado al caerse de la cama, mi hermano tenía apenas seis meses, y 2º fuí asmático), esa clase media que me dejó en suerte una casa vieja (de mi bisabuela), con humedad pero con techo.

La sensación de ser libre la saboreé pocas veces, esas veces sentí un escalofrío que me recorría cada punto de la piel y me erizaba los pocos pelos, y un terror que me paralizaba y no me dejaba dormir. La primera de las veces fue escuchando "Confesiones de Invierno", tendría unos ocho años, no podía despegarme del grabador a pesar del miedo, extraño que sentía. La segunda fue mucho más tarde, tendría unos quince años, y fue leyendo las páginas de *Cerdos & Peces*. Confieso que lo primero que pensé sobre la revista es que era una mierda, después el miedo se aflojó y me dejó pensar un poco.

Enpecé a comprarla cuando podía y me acordaba, a veces salteado. Esa primer revista fue la Nº 14: "Me metió la puntita" creo que decía la mujer de tapa, la última fue con el logo cambiado en pleno "Aguante Irak", la consigna de tapa era quemar la escuela.

Después descubrí la calle, la noche, las pocas luces, los bares, sin embargo no encontré ahí a esa gente mágica que ustedes profetizaban, quizás porque no coincidiamos en la definición de magia. Conocí chorros, uno de ellos después de matar a un federico entró al hospital herido en un brazo y en el culo y salió enbolsado con doce corchazos en el estómago, dealers, tipos que no dormían por las noches, tipos que desayunaban con ginebra y se dormían con ginebra, tipos que vivían en los distintos boliches dark que montaban aquí y allá. Tipas que me invitaban a pasar año nuevo sentado en el cordón de la vereda con una botella de cerveza en la mano (quizás el único momento mágico).

La gente, con el tiempo, me decepciona, y esta nueva gente no fue la excepción, me volví a decepcionar. La gente es igual a la gente, algunos con oportunidades y otros sin ellas. Me aislé. Me aislé. Me aislé y sucumbí.

Cuando me enteré de que *Cerdos & Peces* volvía a circular no pude más que emocionarme y tentarme, como si por largos años hubiese caminado por el costado de las vías del tren, en dirección a algún lugar incierto (al que suponía libre) y solo pasasen trenes en sentido contrario, y de pronto, con un silbido suave y confundido apareciera un tren a mi costado, en el sentido esperado. ¿Qué podés pensar en ese momento? "Tengo que subirme ya, antes que se me escape", eso es lo que pensé yo. Ustedes eran el tren hacia la libertad. Yo no quería seguir caminando. Por eso mi avalancha de cartas, de pedidos, de exigencias. No alcancé a pensar que éramos distintos, ni siquiera tenía lugar la posibilidad de que no les gustase ni interesase lo que escribo, ni que ustedes, siendo el tren, cruzaron y cruzarán muchos tipos como yo, más sucios o más limpios, ni que el tren estuviera lleno.

Yo no tengo la culpa de lo que fui, sí, de lo que soy, al menos desde hace un tiempo.

¿Dónde encuentro la magia, entonces? Quizás en Roberto, un tonto que grita todo el tiempo, que putea al aire, que anda solo por las calles, que corre cuando me ve para preguntarme si su mamá se va a curar (la madre ya está muerta), o pregunta por "Dos Tipos Audaces", o por Abel Santa Cruz; en los dos locos del barrio, el que patea la basura a la calle y el que putea a las mujeres gordas; en el linyera que dejó pudrir (literalmente) su cuerpo desde una pequeña herida en el talón; en algún pescador de la costanera que me cuenta los detalles de su caña; en Nelly, una vendedora del Hospital Italiano, que vive en una pensión, sola a los cincuenta años, estuvo presa e internada en el loquero, vivió en la Boca en un comité radical del que la echaron las patadas de los futuros diputados y el agua de las inundaciones.

No quiero que piensen que cuestiono porque pasaron a mi lado sin tenderme una mano (comprendo que no tienen más que cinco dedos), al menos su silbido suave sigue sonando en mis oídos.

Chau.

Magnífico "El Manifiesto del Unabomber".

CORREO

Verónica Engler: Tu opinión, sobre la diferencia entre el 48 y el 49, coincide con la nuestra. Y tu carta destila el olor de la vieja secta de *La Cerdos*. Los días que nos sentimos abatidos y despistados, cartas como la tuya, nos hacen flotar un rato. Guardamos tu material, no estamos publicando relatos, por el momento.

Christian J.: Nos pone feliz que te ponga feliz (tener el número de marzo en tus manos). Si existió ese momento en el que *La Cerdos* se convirtió en una moda --como decís en tu carta-- nosotros no nos enteramos. Nos gustaron tus textos y los temas que desarrollás en tu carta.

Aldana Ramone: Siempre es un placer recibir tus cartas directas y cálidas. Y saber que, aún en las épocas de mayor aislamiento, estuvimos conectados.

Diego López Echaves: Sabemos que la revista sale con errores pero, aunque no lo creas, podría ser peor. Aún minutos antes, de que la revista entre en la imprenta, hacemos correcciones de todo tipo. Igual se nos escapan y tu *detalle* nos pegó un golpe fuerte.

Gastón Rivas: No sos el primero que nos plantea el tema. Desde que salió el libro *Páez* la pregunta se repite. "¿Por qué hicieron un libro sobre Fito?". Lo hicimos porque él es un gran músico, sus canciones nos conmueven, *Circo Beat* es lo más, y *Euforia*, exquisito. Las realizaciones de Fito son multifacéticas y brillantes. Es un tipo hipercreativo y muy inteligente. Nos apasionó meternos en su historia. Hacer el libro activó las teclas y derivó en el retorno de *Cerdos & Peces*. ¿No se si quedó claro, Gastón?

Laura Zapata: No es nada ploma tu carta: contás parte de tu vida y parte de la nuestra. Brindamos con vos por haber acompañado "la miel de tus veinte años" y por el reencuentro en *Liverpool* una melancólica tarde marplatense. Cuando estés por Buenos Aires llamanos. ¡Y sí, todos extrañamos a Elsa... !

REVISTAS Y FANZINES

Montañas de nada: Un periódico de tono surrealista. La gente de "Montañas..." tuvo la feliz idea de abrir con el vibrante Arthur Rimbaud, y, en vez de analizar su obra o su tormentosa vida, largaron su potente palabra. Aunque en las páginas siguientes descubrimos que son demasiados los materiales no producidos por ellos.

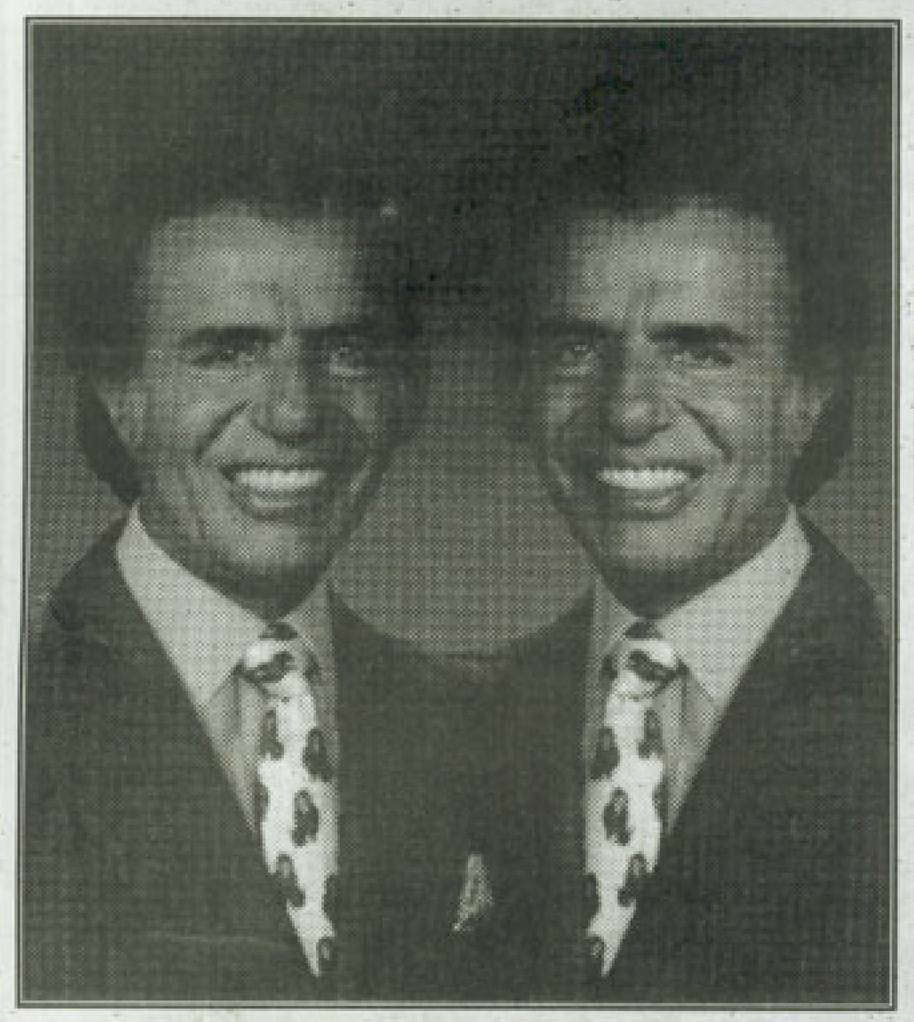
La Vereda de Enfrente: Una revista de cine, atractiva, hecha con papel caro. La contratapa de cada número trae una escena antológica del cine universal. La editorial de Roberto Pagés del nº 5, una joyita.

La Tormenta: El número uno del fanzine editado por Cristian destila un humor sutil. Con mucho material y bueno. Un mini reportaje a Puccio (integrante de *in deum maledicius*) desde Italia. Gianluca cuenta su evolución en el Death Metal. Una nota sobre el grupo de hard-core (de las Islas Canarias) A.S.C.O. Entre otros ricos materiales. Conectar: Quindimil 2841 Dto. 5. Bs. As.

Resistencia Heavy-punk: Un auténtico fanzine. Bien directo y anarco. Con una línea combativa. Estos vikingos y mohicanos además organizan conciertos y una campaña por la juventud trabajadora oprimida.

La nueva ley: Zine bimestral que va por el segundo año de aparición. En el último número: Una nota sobre los Sex Pistols. Reportajes a She Devis, Vejez Prematura, Mal de Parkinson. Un informe sobre la vuelta de Pilsen a los escenarios. Contactos: Caseros 2157. San martín. C.P. (1650). Bs. As.

RIO DE JANEIRO-TRAGEDIA: ¡UN ENJAMBRE DE ARAÑAS VOLADORAS SOBRE EL CORCOVADO! (PAG. 4)



MENEM: "VOLVERE Y SERE YO MISMO"

Las declaraciones del diputado Jorge Yoma en una entrevista concedida al matutino "**Clonín**", avivaron el fuego del escándalo político generado hace dos meses cuando el bloque justicialista que encabeza el propio Yoma presentó en el Congreso el **"Proyecto Meclonem"**.

El gesto insinuado pero nunca efectivizado por parte del presidente de decretar la penalización de la clonación humana, despertó una ola de rumores, siempre negados en la casa de gobierno. Los expertos dedicados al estudio de esta legislación, estarían escarbando entre los intersticios de la jurisprudencia para encontrar algún argumento que justifique la existencia de los "casos de excepción" . La base filosófica, término utilizado por el diputado Yoma en dicho reportaje, sería *"la natural tendencia de los pueblos por conservar aquellos elementos esenciales del acerbo cultural, político, deportivo y científico del país"*.

En un informe exclusivo que presentó el periodista Jorge Lanata, la clonación del presidente no sería un proyecto delirante sino un experimento que ya está en marcha. Según los datos aportados por Lanata, un importante instituto de genetistas alemanes ya habrían estudiado el mapa genético del presidente. La clonación humana sólo es posible si el mapa genético no está muy deteriorado.

"Son cosas de los muchachos, no hay ningún proyecto en ese sentido" - dio su esquiva respuesta Menem ante la inquisitoria periodística.

BOCA: ¿EL D.T. MARADONA ENFRENTADO A MARADONA?



A pesar de la desmentida de Diego Maradona, presidente de Boca Juniors, acerca de un supuesto enfrentamiento con el técnico del plantel, Diego Maradona; es notorio para hinchas y periodistas que la tensión ha aumentado en la institución luego de los dos cambios que Maradona decidió el domingo. *"El equipo lo arma Maradona"* respondió escuetamente el presidente Maradona cuando fue interrogado sobre la polémica decisión del técnico de sacar a Maradona del arco y reemplazarlo por el juvenil arquero Maradona. *"Soy un profesional y acepto las decisiones del Técnico"* dijo Maradona al retirarse de la práctica de ayer.

Mientras tanto, Diego Maradona, el polémico conductor del programa deportivo **"Doña Mara"**, en una tensa conversación telefónica con el técnico Maradona emitida en vivo, dijo antes de cortar: *"Señor Maradona, con todo respeto, a mí Maradona me tiene podrido"*.

HURLINGHAM: ¡SE VIOLO A SI MISMO!



"Hace mucho tiempo que me deseaba, pero nunca imaginé que sería capaz de atacarme, me vi pasar y no soporté no tenerme".

La confesión desconsolada del temible violador de sí mismo de Hurlingham, Juan Carlos Velardo, no alcanza para justificar este acto incalificable del que es víctima nuevamente un humilde clon del conurbano.

"Me sorprendí a mí mismo en un descampado –dijo la víctima– casi no puse resistencia... fue terrible, espantoso las cosas que me hice...



AÑO XXXIV - BUENOS AIRES, LUNES 7 DE ABRIL DE 1997 - Nº 11.673 - $ 1
RECARGO ENVIO AL INTERIOR $ 0.20 Registro de la Propiedad Intelectual Nº 717.450
EL DIARIO ARGENTINO LIDER EN PRIMICIAS Y FOTOGRAFIAS

ALARMA MUNDIAL: EL GOBIERNO CHINO ESTARIA CLONANDO A TODA LA POBLACION

20 de marzo de 1997
Nº 27.694
80 páginas
Buenos Aires
Precio: $ 1,50
Rec. envío al int.: $ 0,20
Uruguay: $ 17
Paraguay: G$ 3.000
Chile: $ 1.300 IVA incluido
Brasil: R$ 2,00 IVA incluido

EL CLONISTA
Comercial

El tiempo



Hoy: Nublado.
Lluvias aisladas.
Mín.: 19º Máx.: 27º
Mañana: Nublado.

EXPO-CLON DE PARIS: La banalidad genética

(G. Monserrat, corresponsal en París)

Los 5.000.000 de turistas y curiosos que recorrieron los stands del "Expo-Clon" de París dieron un marco espectacular a una muestra científica que decepcionó a técnicos e inversionistas en la misma proporción que fascinó y entretuvo a las multitudes.

Más que un diseño del futuro, la exposición parisina que generó tantas expectativas en el mercado genético internacional, fue una sofisticada feria de banalidades.

EL PALORO: El fracaso de una broma

El **"Paloro"** fue quizá la creación genética que expresó con más claridad la tendencia frívola que caracterizó a la mayoría de las presentaciones.

"Finalmente, y gracias a los notables avances de la ingeniería genética, se ha logrado cristalizar un sueño que durante décadas estuvo confinado dentro de los límites de la picardía popular. Se trata de una novedosa ave cuyos principios fueron extraídos de la paloma mensajera y del loro hablador. El resultado consigue sumar la enorme resistencia y la gran capacidad de orientación de la paloma, con el beneficio extra de que una vez alcanzado su destino, transmite los mensajes verbalmente".

El convincente alegato del doctor Mansfield que antecedió la presentación ante el público de la tan promocionada ave diseñada por la ingeniería genética del Instituto Research de Londres, pareció una humorada cruel cuando los cuatro especímenes fueron lanzados en la lujosa jaula del stand. Cuatro escuálidos pajarracos que volaban torpemente como los loros y hablaban con la destreza oratoria de las palomas. Fue injusto que los "paloros" tuvieran que presentar la certificación del Tribunal Etico de Copenhague para poder exhibir sus precarias habilidades. El examen que seguramente no hubieran superado es el de un tribunal estético.

EL AVELUZ: Una costosa apuesta ecológica

El avestruz no estuvo ausente en esta competencia de ingenio que se ha desatado entre los genetistas. Según la mayoría de los expertos la inversión de 10 millones de dólares que aportó la Fundación Greenpeace para que los genetistas alemanes profundizaran la investigación de fuentes de energías alternativas a través de la fusión entre luciérnagas y avestruces africanas, no quedó justificada por el producto final.

El *aveluz* conserva el aspecto del avestruz africano, a excepción de sus cuartos traseros que se presentan desprovistos de plumas.

Su conocida tendencia a esconder la cabeza ante cualquier señal de peligro se ha sincronizado con la capacidad lumínica de la luciérnaga, de manera tal que ambos comportamientos son simultáneos.

Según los promotores del proyecto este ave-insecto puede resultar de gran utilidad en los aeropuertos gracias a la ocurrencia del doctor Ismael Loeb, quien concibió un complejo sistema de iluminación que ya están experimentando la mayoría de las terminales aéreas europeas.

Los Aveluces son encadenados a intervalos regulares junto a pequeños orificios cavados en los laterales de la pista. El tránsito aéreo normal es de por sí lo suficientemente aterrador como para que los animalitos permanezcan con su cabeza oculta en los orificios en forma casi constante durante toda la noche (horario al que han sido destinados). Mientras ocultan su cabeza, no pueden evitar mantener encendida la luz de sus enormes traseros. El miedo ancestral del avestruz unido a la capacidad lumínica de la luciérnaga se han fusionado para producir la baliza de aterrizaje más eficaz y económica que se conozca.

EL VACUTAN : El turno de la frivolidad belga

La vaca Holando-argentina estuvo en la mira de los genetistas belgas desde el año 1989 cuando se produjo el primer estallido de la moda genética. Ocho años después cuando no sólo los laboratorios internacionales sino hasta el propio gobierno belga dejaron de dar crédito al experimento, se produjo el sorpresivo hallazgo: los belgas finalmente consiguieron fusionar la gran capacidad productiva de leche que ostenta nuestra vaca, combinada con la inteligencia, la docilidad y las aptitudes físicas del orangután.

El resultado es un bovino sumamente solícito y servicial que está revolucionando la industria láctea.

Los tamberos belgas aseguran que basta llamar a un "vacután" por su nombre y hacer sonar los dedos, para que se apoye presurosamente sobre sus cuartos traseros y comience a ordeñarse a sí mismo a cuatro manos.

EL MARBALLO: Una curiosidad de la artesanía argentina

Nuestros ingenieros genéticos, a pesar del magro presupuesto que el estado les asigna, echaron mano del viejo ingenio vernáculo y concretaron la original combinación de un caballo pura sangre y una poco conocida variedad del calamar trasandino. Los primeros ensayos sólo arrojaron resultados parciales (equinos gelatinosos imposibles de montar), pero finalmente los esfuerzos se vieron coronados por un éxito rotundo, esto es: El sistema de propulsión del calamar (mediante chorros de agua) pero sin perder el aspecto y las cualidades básicas del caballo.

En resumidas cuentas, nos encontramos ante el primer caballo a reacción, concebido y puesto en las pistas por un proyecto íntegramente argentino. A simple vista es un pura sangre como cualquier otro (salvo tal vez, por cierta viscosidad de la piel que se espera corregir en el futuro). La diferencia puede apreciarse cuando se lo observa correr desarrollando al poco de partir una altísima velocidad y dejando a gran distancia a los equinos normales. Según el ingeniero Alvarez, padre intelectual del **Marballo**, "el secreto está en el sistema propulsivo del calamar instalado en el ano del caballo. Periódicas y potentes descargas de ventosidades anales que disparan al Marballo como si fuera un cohete orgánico.

LA APLANADORA GENETICA JAPONESA: Un justo ganador

La pobreza general de la exposición quedó evidenciada cuando los científicos japoneses presentaron el primer experimento exitoso de lo que se llegó a denominar la quimera genética: la "triple combinación". Fueron tan convincentes las pruebas que se realizaron en esos laboratorios públicos que eran los stands del "Expo-Clon" que ni siquiera necesitaron presentar el modelo final de su trabajo. La mayoría de los expertos coincidieron en afirmar que probablemente para fines del año 1998, Japón lanzará al mercado mundial su revolucionaria "Aplanadora Genética Orgánica". La triple combinación está conformada por la gran masa del elefante asiático, el blindaje de la tortuga de las Islas Galápagos y el gastrotropismo (que se desplaza con el estómago) del caracol común de tierra. En medio del gran entusiasmo que se ha suscitado, sobre todo en los sectores industriales de la construcción, el Vaticano dejó oír su protesta: ¿Cómo se reproducirá este genodonte? Fue una obvia referencia al hermafroditismo del caracol.

BHAGWAN
EL TERRORISTA ESPIRITUAL



Entre la multitud de profetas, maestros, gurúes y mesías que se hicieron populares en las últimas décadas, una figura se destaca con nitidez, alejándose con su encendido discurso de cualquier posible comparación: *Shree Rajneesh*, que más tarde adopta el nombre de *Bhagwan*, y finalmente el de *Osho*. Lejos de configurar el típico personaje que es tolerado y hasta aceptado y difundido por el stablishment, se convierte en un verdadero combatiente de todos los preceptos que impusieron y aún defienden los poderosos del mundo. Como suele suceder con tales personajes, Bhagwan fue perseguido y finalmente eliminado.

por Guillermo Monserrat

La vida, esa broma

Sus charlas diarias son recogidas por los discípulos en 650 volúmenes que posteriormente se traducen a 30 idiomas. Su enorme capacidad, su intensa preparación y su claro interés por todas-las-cosas permiten que se refiera a Gautama Buddha, Jesucristo, Gurdjieff o Krishna, con la misma soltura que emplea para hablar de Sigmund Freud, Rabindranath Tagore, Ronald Reagan, George Bush o Mijail Gorbachov.

"Que la vida sea para ti una broma exquisita. No hay por que ser serio (...) Mira en torno a la vida. Es tan ridícula, tan jocosa. Sólo los necios pueden ser serios; si tienes ojos no puedes ser serio".

A pesar de su vasta erudición y de la absoluta entrega a una vida espiritual, Osho emplea un discurso totalmente desprovisto de solemnidad o hermetismo, continuamente atravesado por numerosos chistes ilustrativos (frecuentemente subidos de tono) que provocan constantes estallidos de risa entre sus oyentes. Propone frontalmente tomarse la vida en broma y demuestra con elocuencia que vivir no es más que un absurdo sumamente divertido, pero al mismo tiempo, el eje de su prédica es una oferta a la inmolación (que finalmente se hace realidad) y una invitación a sus discípulos a seguir el mismo camino, como única posibilidad de salvar al ser humano y al planeta.

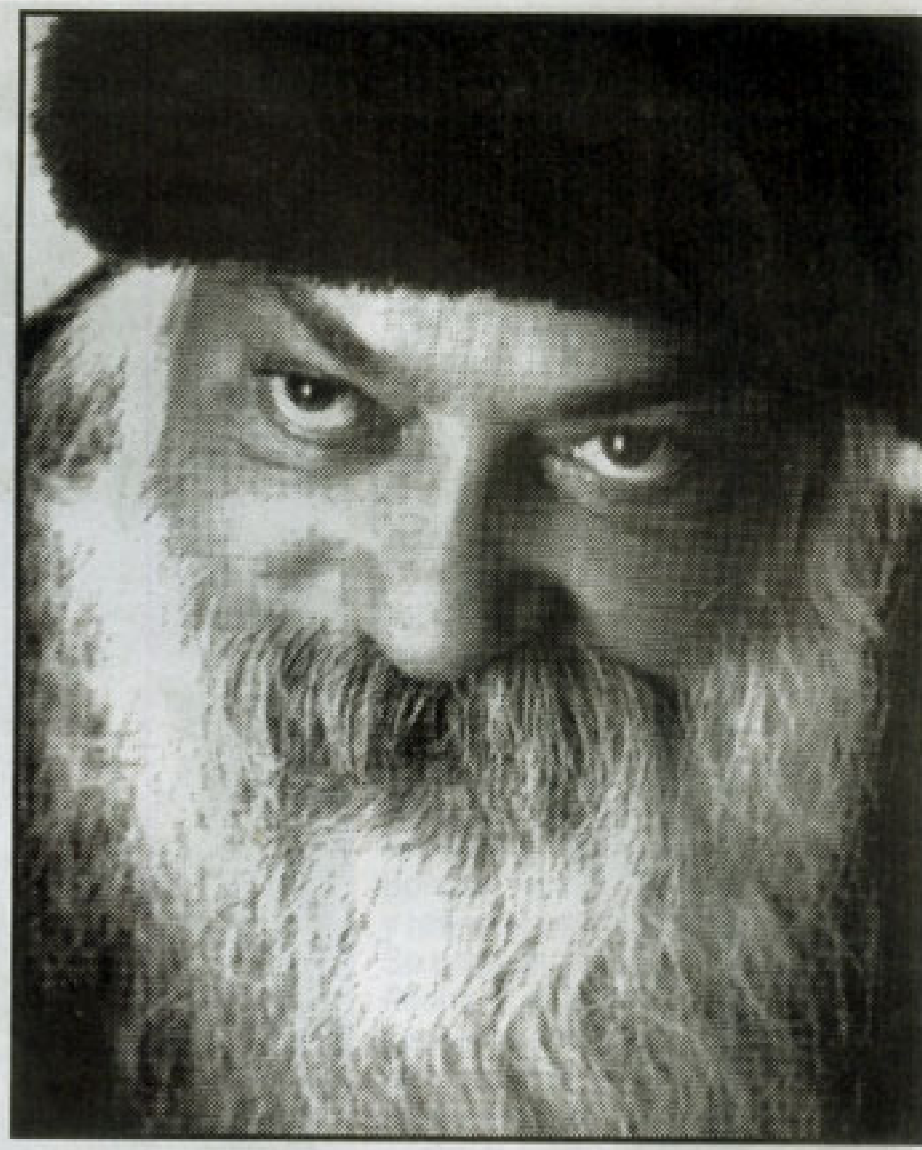
"Mi rebelde no será únicamente un filósofo, será un ser experimentado, despierto. Su sóla presencia amenazará todos los sistemas del mundo. Será un reto a todo lo que esclaviza al hombre y destruye su espíritu. Será el terror de los poderosos, que saben perfectamente que su poder depende de explotar al hombre y mantenerlo retardado; de explotar su inteligencia y no permitirle su propia individualidad, su propio rostro verdadero. Sólo unos cuantos iluminados rebeldes alrededor del mundo... y temblarán los tronos de poder (...) Necesitamos miles de cruces, y un Jesús colgado en cada una de esas cruces. Tal vez, sólo entonces la somnolienta humanidad pueda sentir que es hora de levantarse y hacer algo".

Se gradúa en filosofía en la Universidad de Jabalpur, India, en 1956, con First Class Honors, la clasificación más alta dentro de una especialidad, y es proclamado campeón de debates en toda la India, obteniendo la medalla de oro en su clase de graduado.

"Hay un mecanismo llamado cerebro. El cerebro es parte del cuerpo, pero no tiene ningún programa innato. ¡La naturaleza es tan compasiva al dejar a tu cerebro sin ninguna programación inicial! Esto significa que la

existencia te está dando libertad. Lo que sea que quieras hacer de tu cerebro lo puedes hacer. Pero lo que fue un acto compasivo de parte de la naturaleza, lo han estado explotando tus sacerdotes, tus políticos, aquellos que tú llamas grandes hombres, rellenaron tu cerebro con toda clase de tonterías.

El cerebro es una pizarra en blanco. Cualquier cosa que escribas en tu cerebro se convertirá en tu teología, en tu religión, en tu ideología política. Y cada padre, cada sociedad está tan a la expectativa de no dejarlo en tus propias manos; de inmediato comienzan a escribir el Sagrado Corán, la Sagrada Biblia, el Bhagavad Gita, y cuando llegas a ser adulto, capaz de participar en los asuntos del mundo, ya has dejado de ser tú mismo. Es tan astuto, tan criminal, que me sorprende que nadie lo haya señalado. Ningún padre tiene derecho a forzar al niño a ser católico, hindú o Jaina. No puedes ser el dueño de seres vivientes, si realmente los amas les darás la libertad para que crezcan de acuerdo a su propia naturaleza, sin ser persuadidos, castigados ni forzados por nadie".



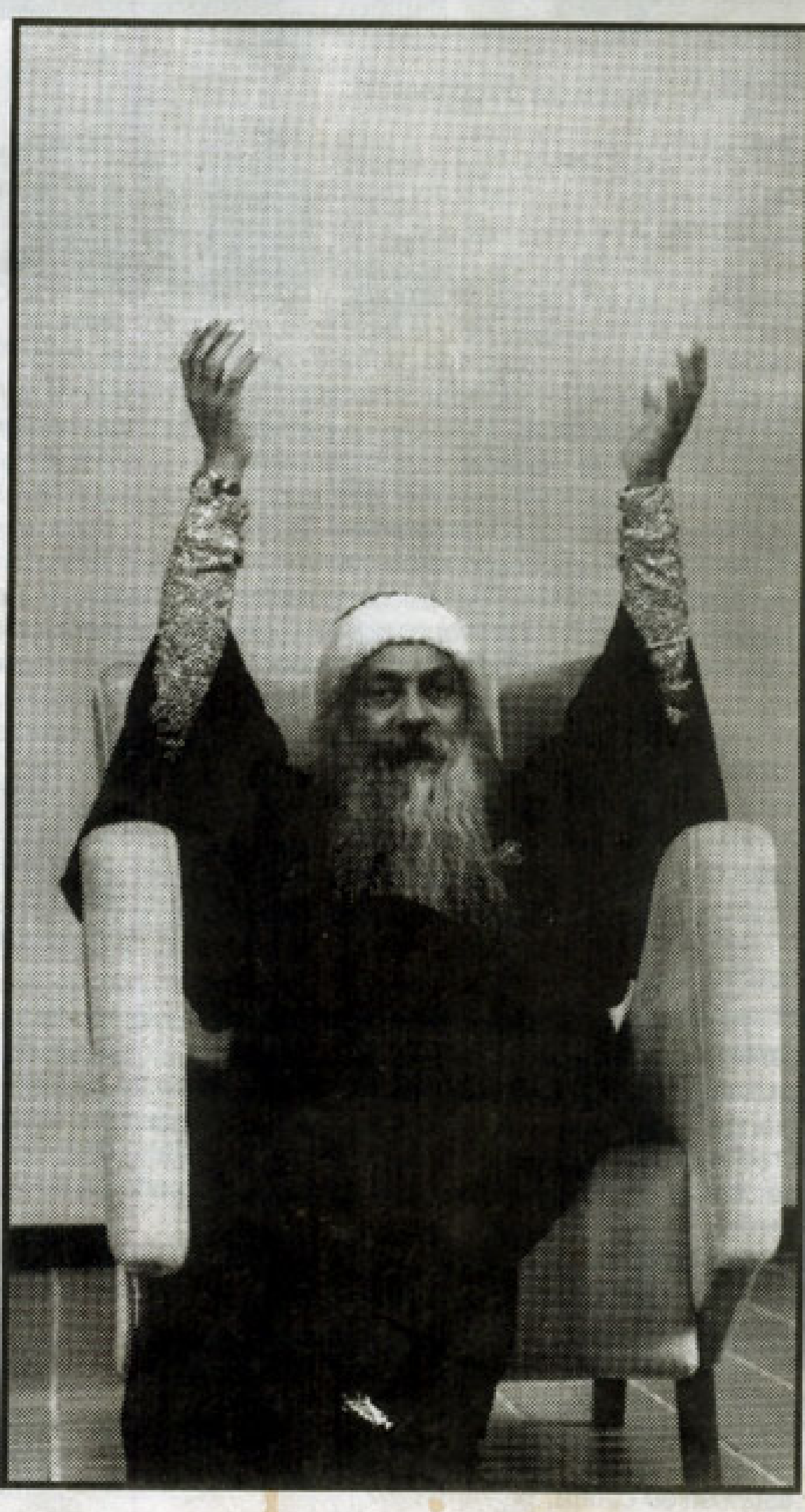
La religión, ese veneno

En 1957 enseña en el colegio de sánscrito de Raipur, y un año más tarde se convierte en catedrático de filosofía en la Universidad de Jabalpur, cargo que abandona en 1966 para dedicarse enteramente a la enseñanza de la meditación para el hombre de hoy.

Durante los años 60 recorre toda la India con el nombre de Acharya (profesor) Rajnesh, y allí donde va despierta la ira del *stablishment*, puesto que deja expuesta la hipocresía y los intereses creados que obstaculizan el acceso del hombre a su más preciado derecho: el de ser uno mismo. Sus discursos son presenciados por decenas de miles de personas, y enciende numerosos corazones.

"Toda filosofía se convierte en una prisión. Toda religión te encadena, te esposa. Toda religión y todo culto son venenosos.

La religión la fundan los esclavos, y para crear esclavitud existe una estratagema religiosa. Primero crea la culpa. Una vez que la persona comienza a sentirse culpable de estar haciendo algo incorrecto, de no ser merecedora, de no ser digna, entonces tiene una herida que no curará, que seguirá creciendo. Tiene un cáncer espiritual. Todas las religiones han estado creando ese cáncer espiritual. Su propósito es que cuando te sientas culpable, inmerecedor, pierdas la confianza en ti y debas acudir al sacerdote para encontrar esa confianza. Esta es una explotación del hombre muy sutil... Si un hombre religioso no es rebelde, entiéndelo, es simplemente seudo religioso. Un Cristo es religioso, pero no el papa del Vaticano. El papa es seudo, falso. Cristo es rebelde. La cristiandad está en contra de Cristo. Todas las religiones son seudo religiosas. Los buddhistas están en contra de Buddha, y los Jainas están en contra de Mahavir, y los cristianos están en contra de Jesús, y los judíos están en contra de Moisés y Baal Shem".



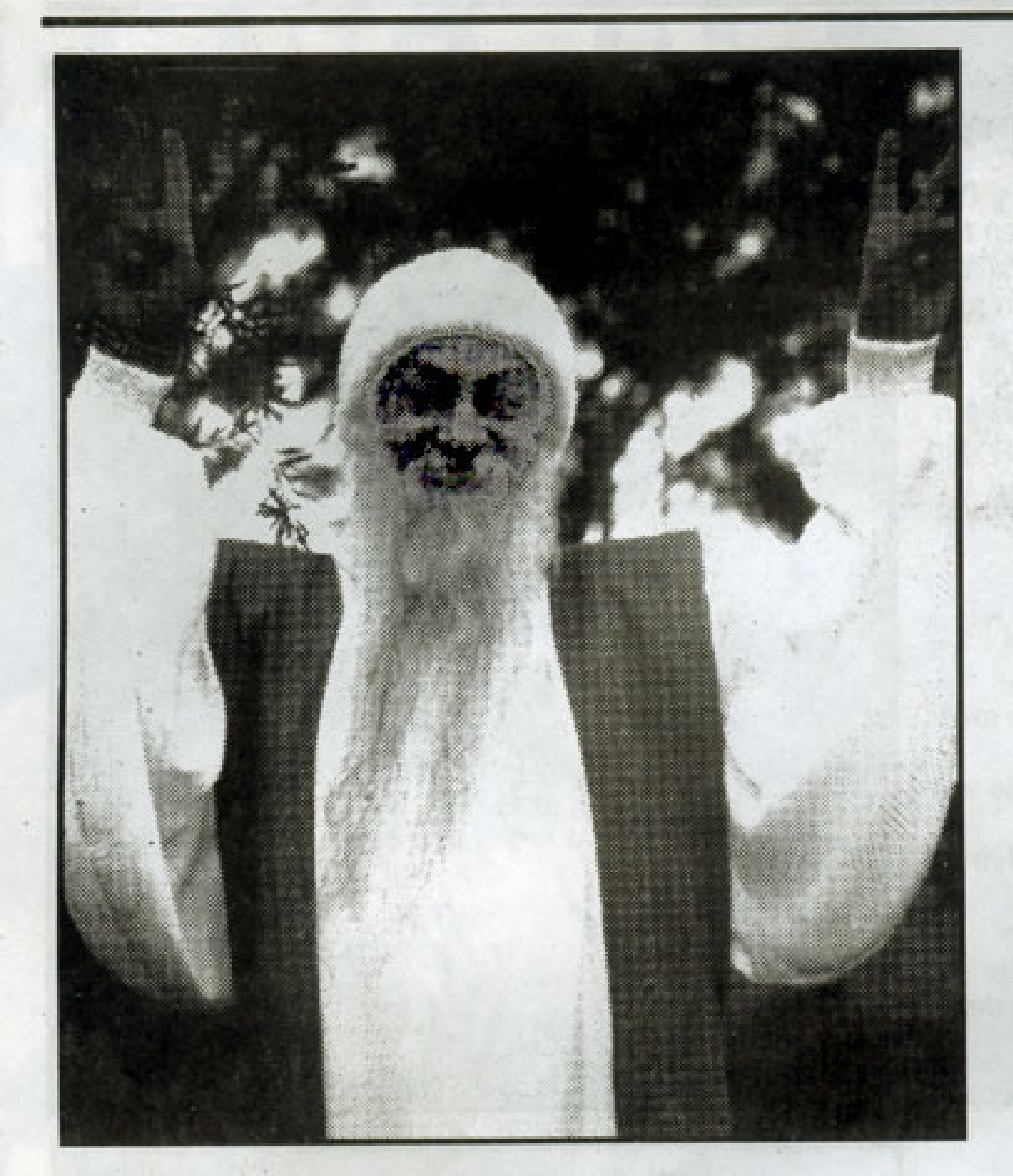
En 1968 se establece en Bombay, allí dirige "campos de meditación" por lo general en lugares de montaña, e introduce su revolucionaria "meditación dinámica", una técnica que ayuda a detener la mente introduciéndola en una etapa previa de catarsis.

"Si algún día quieres conocer el secreto de tu vida tienes que dirigirte hacia adentro, y los pensamientos siempre te dirigen hacia afuera. Trata de botar simplemente cualquier pensamiento y verás que difícil es. Cuanto más lo botas más rebota. Disfrutarás mucho más el juego y tú finalmente serás derrotado. Has tomado la ruta equivocada. Prometen, los pensamientos son políticos, prometen grandes cosas: Puedes ser esto, puedes ser aquello, pero cuando toman el poder olvidan todas sus promesas".

La psicología, esa religión

En 1970 comienza a iniciar personas en el camino de la exploración de uno mismo y la meditación, empieza a ser llamado Bhagwan (uno que tiene todas las bendiciones). Llegan de Occidente los primeros viajeros, entre ellos muchos profesionales, la fama de Bhagwan se extiende por toda Europa, América, Australia y Japón. En 1974 se establece en Poona, India, donde intensifica sus enseñanzas.

Durante este año su salud, notablemente desatendida en los años de juventud a causa de su incansable búsqueda espiritual, comienza a deteriorarse gravemente. Se refugia en su habitación y sólo se deja ver dos veces al día: durante la mañana para dar su charla diaria, y durante la tarde para aconsejar a los interesados en la búsqueda de sí mismos. Se crean grupos de terapia en los que se combinan la sabiduría oriental con la psicoterapia occidental como forma de experimento, ya que



Bhagwan descree del psicoanálisis.

"¿Por qué apoyarse en los psiquiatras, cuando ellos son la gente con mayor desorden mental del mundo? La psicología es el último instrumento para mantener a la gente oprimida. Porque los sacerdotes han fracasado, nuevos sacerdotes son necesarios. Los psicólogos son los nuevos sacerdotes, y obviamente han venido con una nueva terminología, pero la base es la misma. Por siglos el político ha estado conspirando contra ti con el sacerdote. Pero ahora, parece que los sacerdotes han perdido el control de la gente. Las iglesias están vacías, tan vacías que mi gente ha comprado una iglesia en Holanda y la están convirtiendo en una discoteca. De hecho, es un buen comienzo. Me gustaría que todas las bellas catedrales e iglesias se convirtieran en discotecas.

Pero los políticos encontraron que un sustituto es urgentemente necesario, y el psicoanálisis se ha convertido en un movimiento mundial. Tenía que suceder. Sigmund Freud era judío y cada vez que un judío comienza un negocio, se va a convertir en una cadena mundial. ¿Qué hizo Jesús? El era judío. Y los judíos todavía no lo han perdonado por la sencilla razón de que están en cólera contra sí mismos por haber perdido el gran negocio que Jesús les había puesto a su disposición. Ahora el cristianismo es la compañía comercial más grande del mundo. Los judíos saben como hacer negocio (...) En el Oriente hemos examinado las partes más internas de la humanidad y nuestro entendimiento es que la mente no necesita ningún análisis. Es analizar basura. Solamente necesita ser borrada".

Al cabo de dos años el centro gana la reputación de "el centro más prestigioso del mundo de terapia y crecimiento personal". Su gran erudición y su vasto conocimiento de las grandes tradiciones religiosas del mundo hacen desaparecer la brecha entre Oriente y Occidente. Al final de los años 70, Poona se convierte en la Meca para los modernos buscadores de la verdad.

El primer ministro de la India, devoto tradicional hindú, frustra todos los intentos de los discípulos de Bhagwan por trasladar el *ashram* a un lugar remoto de la India.

1980, un miembro de una secta tradicional hindú intenta asesinar a Bhagwan durante uno de sus discursos, para entonces sus seguidores ya se cuentan por cientos de miles. Todas las religiones e iglesias oficiales de Oriente y Occidente están en su contra.

"El nuevo rebelde declara la dignidad del hombre y la muerte de Dios, y la muerte de todos los salvadores y profetas y mensajeros, porque ellos pretendían ser más elevados y más santos que los seres humanos comunes (...) El nuevo rebelde es una declaración de comunismo espiritual".

No puedes ser destruido

En 1981 Bhagwan deja de hablar mientras su cuerpo, gravemente enfermo de una dolencia en la columna vertebral, guarda reposo. Sus cuidadores, ante la inminencia de una intervención quirúrgica lo trasladan a EE.UU. Sus seguidores norteamericanos, multiplicados en forma vertiginosa, consiguen cohesión con tal precisión y armonía que llegan a adquirir una enorme extensión en el desierto de Oregón (64.000 acres) y la convierten en un verde oasis con capacidad para alimentar a 5.000 personas. Invitan allí a Rajneesh donde se recupera rápidamente. El lugar adopta el nombre de Ciudad de Rajneeshpuram. Durante los festivales anuales podían alojarse y comer hasta un número de 20.000 visitantes.

Paralelamente, en los principales países occidentales, como así también en Japón, surgen grandes comunas que viven de sus propios negocios de manera independiente. La independencia económica que caracteriza a todos los centros de meditación es uno de los factores que los hace antipáticos para los poderes.

Rajneesh solicita residencia permanente en EE.UU. como dirigente religioso, y le es rechazada por el gobierno en un acto que puede entenderse como el inicio de una larga sucesión de hostilidades que sólo se detendrían con su muerte. Al mismo tiempo las autoridades de Oregón comienzan a atacar a la comuna utilizando como excusa las leyes del estado para el uso de la tierra, a pesar de que Rajneeshpuram era un modelo ecológico para el mundo.

"Todo lo que es placer para el hombre ha sido condenado. El dolor, la autotortura, han sido fomentados. La miseria, la pobreza, han sido realzadas como valores espirituales. "Bienaventurados los pobres, porque ellos heredarán el reino de Dios".

Es extraño que la gente que heredará el reino de Dios tenga que estar pasando hambre y muriendo en Etiopía, tenga que estar muriendo de hambre en India y en Sudamérica, y la gente que va a ir al infierno esté disfrutando todos los placeres que el mundo puede ofrecer. Es un arreglo muy extraño. Si el mundo es una escuela, entonces, a los pobres se les debería dar todos los placeres, de forma que obtengan un poco más de preparación. De otra manera incluso en el cielo se sentirán demasiado culpables para disfrutar de nada, traerán sus condicionamientos con ellos. Pero la sociedad está contenta de que al pobre se le diga que heredará el reino de Dios, no hay necesidad de ninguna revolución aquí, no hay necesidad de rebelarse contra las estructuras que les están haciendo pobres.

No hay reino de Dios, por eso es que los ricos nunca se molestaron en ello, ni siquiera se lo preguntaron nunca. Han permitido a los sacerdotes predicarla porque saben que no hay reino de Dios y que no hay Dios. Esta es una ficción sólo para mantener al pobre, pobre; al esclavo, esclavo, y evitar cualquier tipo de revolución".

En 1985 Bhagwan es detenido sin orden de arresto en Carolina del Norte, le son puestas cadenas. El viaje de vuelta a Oregón, donde tenía que comparecer ante el tribunal (normalmente un vuelo de cinco horas) demoró 8 días, durante los cuales, no se consigue saber nada de él. Más tarde reveló que en la prisión estatal de Oklahoma fue internado bajo un nombre falso: "David Washington" en una celda aislada junto a prisioneros que sufrían enfermedades infecciosas, podría haberle resultado fatal, dado su delicado estado.

En total pasa doce días en prisiones y encadenado. Una hora antes de ser puesto en libertad se descubre una bomba en la cárcel de Portland, Oregón. Todo el mundo es evacuado excepto él, retenido otra hora más mientras se procede a desactivarla. Se lo condena a pagar 400.000 dólares y debe abandonar los EE.UU. con prohibición de regresar por cinco años. Vuela a la India para recluirse en el Himalaya. Una semana más tarde la

comuna de Oregón, acosada, decide dispersarse.

Cuando el fiscal es interrogado públicamente acerca de los motivos de la liberación, se basa en tres puntos fundamentales: el interés primordial del gobierno era destruir la comuna; no querían hacer un mártir de Bhagwan; y no existían pruebas, de ningún tipo, que implicaran a Bhagwan en ninguno de los crímenes que se le imputaban.

En diciembre del mismo año, a la acompañante, la secretaria y el médico de Bhagwan se les ordena salir de la India y cancelan sus visados. Se dirigen todos a Kathmandu, Nepal, donde Osho reanuda sus discursos diarios.

"Cuando tocas el tema del sexo, inmediatamente molestas a toda la gente que está en el poder, porque nadie que esté en el poder quiere que la gente viva el óptimo de su sexualidad. Quieren que vivas tu sexualidad al mínimo, porque así puedes ser esclavizado. Al máximo eres tan poderoso, eres tan inteligente. Eres una roca y no puedes ser destruido".



1986. Bhagwan obtiene un visado de turista por 30 días para Grecia, a donde es invitado por un productor cinematográfico. Pronuncia sus discursos dos veces al día y numerosos discípulos acuden a escucharle. El clero ortodoxo griego amenaza: "correrá sangre" a menos que sea expulsado del país. La policía entra por la fuerza en la villa que reside y lo detiene sin orden de arresto. Es llevado a Atenas donde sólo un soborno logra impedir que lo deporten inmediatamente a la India. Viaja a Suiza, donde es recibido por policías armados y su visado queda cancelado por ser declarado "persona non grata" por "delitos cometidos contra las leyes de inmigración de los EE.UU."

Se dirige a Suecia, donde lo esperan policías con metralletas. Se le califica de "peligro para la seguridad nacional". Vuela a Inglaterra donde ni siquiera le es permitido pernoctar en un hotel, él y sus acompañantes son encerrados en una sucia celda repleta de refugiados.

Llegan a Irlanda y se alojan en un hotel cerca de Limerick. A la mañana siguiente la policía les ordena abandonar el país inmediatamente. Canadá les deniega el permiso de aterrizaje y hasta la recarga de combustible, violando leyes internacionales. La Antigua, en el Caribe, a donde pensaban dirigirse, les retira el permiso de entrada. Holanda hace lo mismo. Alemania ya había emitido un "decreto impeditivo". En Italia mantienen congelada su solicitud de visado como turista.

"Un hombre que vive sin peligro no vive en absoluto. El único modo de vivir, es vivir peligrosamente; siempre caminando en el filo de la navaja. Entonces la vida tiene frescura, juventud y una intensidad momento a momento, porque el próximo instante es totalmente incierto".

Uruguay ofrece una invitación en la que, incluso, abre la posibilidad de una residencia permanente. Allí se descubre por qué se le había negado el acceso a todos los países anteriores. Se trataba de sucesivos télex con "información diplomática secreta" todos de fuentes gubernamentales de la Otan, en los que se mencionaban rumores de Interpol sobre "acusaciones de contrabando, tráfico de drogas y prostitución". El presidente Sanguinetti recibe una llamada de Washington diciendo que si Bhagwan permanece en Uruguay deberán ser devueltos todos los préstamos americanos, cerrándose la posibilidad de otros nuevos. Abandonan el país el 18 de Junio, y al día siguiente, Sanguinetti y Reagan anuncian desde Washington un nuevo préstamo americano de 150 millones.

Jamaica otorga un visado por diez días. A los pocos minutos de aterrizar en el país, un avión de la armada norteamericana aterriza, descienden dos civiles, y a la mañana siguiente los visados de Bhagwan y su grupo son cancelados.

Vuelan a Lisboa, vía Madrid, y permanecen algún tiempo sin ser descubiertos. Pocas semanas más tarde la policía rodea la villa donde viven. Al día siguiente regresan a la India, un total de veintiún países lo deportaron o negaron su entrada. En Bombay reside durante seis meses, y reanuda sus discursos diarios.

Se trasladan a la casa del ashram de Poona. A su llegada el jefe de policía intenta hacerles abandonar el lugar de inmediato, pretextando que Rhagneesh es "una persona controvertida" que puede "perturbar la tranquilidad del lugar". El fanático hindú que había intentado asesinarle arrojándole un cuchillo durante una charla pública en 1980 comienza a enviar amenazas. Anuncia que entrará por la fuerza al ashram con un comando de doscientas personas entrenadas en artes marciales a menos que Osho sea expulsado de Poona.

"Ahora mismo estamos viviendo bajo la injusticia, injusticia multidimensional; y para que esa injusticia prevalezca tenemos las fuerzas armadas, la policía, la guardia nacional. Tenemos las cortes y los jueces. ¡Todas estas profesiones son absolutamente inservibles! A todos ellos se les debería enseñar un oficio; zapatería, carpintería. Si no pueden hacer nada que requiera alguna habilidad, entonces asignarles tareas que no necesiten de tanta destreza. Pueden cargar ladrillos, participar en la construcción de casas y carreteras. Al menos, todos los jueces y todos los expertos en leyes pueden llegar a ser jardineros".

Las autoridades indias sostienen un estado altamente beligerante, manteniendo a Osho bajo un virtual arresto domiciliario y negando visados a toda la gente que quiere seguirlo.

En esta situación finalmente fallece el 19 de Enero de 1990, con su cuerpo seriamente debilitado y enfermo, no sin antes comunicar a sus allegados que en la cárcel de Oklahoma lo envenenaron con talio, y lo expusieron a radiación atómica, lo cual se corroboró luego de consultar a expertos en medicina. Fue envenenado de manera tal que no dejara evidencias. "Mi cuerpo paralizado es obra de los fundamentalistas cristianos en el gobierno de los EE.UU."

Dijo que había guardado sus inmensos dolores para sí mismo, pero que vivir en ese cuerpo se había transformado en un infierno.

Osho sobrevivió cinco años al envenenamiento, el plazo que le habían impuesto en su orden de deportación.

"Estoy preparando a mi gente para que vivan felices, extáticos. Así que cuando yo no esté en mi cuerpo, no habrá mucha diferencia para ellos. Seguirán viviendo de la misma manera, y quizás mi muerte les lleve mayor intensidad. Me disolveré en mi gente".





Buenos Aires fue rodeada por núcleos de amantes de la revuelta. Ellos transmiten y propagan bronca y odio al sistema, a través de los ritmos más radicales del rock. Bandas que editan y distribuyen sus casetes de manera clandestina, bandas que transforman sus recitales en mitines políticos, bandas que editan fanzines donde discuten y cuestionan lo establecido. Los nuevos códigos y las formas de organización de diversas manifestaciones sociales, políticas y musicales, son las piezas de este llamativo rompecabezas que comienza a armarse.

El rompecabezas se halla mayoritariamente en el Gran Buenos Aires, no porque el Riachuelo, la General Paz o el Río de La Plata sean lo que separa la Capital del resto, sino porque existe un escalón social cada vez más alto, entre ambas zonas, que demarca distintas realidades.

Desde la llegada del grupo vasco *Negu Gorriak*, allá por Septiembre del `94 (en una gira que abarcó Chile, Argentina y Uruguay) el movimiento de bandas políticas comenzó a dar los primeros pasos, buscando su lugar en el underground. Antes, sólo existían hechos y actitudes sumamente aislados, inconexos entre sí, que no llegaban a conformar una pista concreta de la existencia de movida semejante. Pero los vascos llegaron como agua de lluvia para el jardín, desde el cual comenzaron a florecer y crecer, distintos tipos de actitudes ideológicas.

Si bien quienes más usufructuaron la llegada de *Negu* fueron los siempre oportunistas y comerciales *Todos Tus Muertos* (que de esencia revolucionaria están tan huecos como los ladrillos de mi casa) esta gira marcó el inicio de la primera etapa del movimiento, que para su posterior desarrollo contó con viento a favor, debido a la decadencia y el desprestigio en que se fue sumergiendo el régimen menemista.

Yendo para el *Norte* y desde hace más de seis años (aunque a partir de los últimos tres con una postura mas radicalizada) agitan y se mueven de manera casi solitaria *Los Subversivos*, banda de Del Viso, que de la mano de su cantante, *Kike*, viene batallando duro con su punk-rock directo, de corte anarco-guevarista. De su primer casete se pueden escuchar variadas invitaciones a la rebeldía cotidiana: *Ya golpeás mi puerta / flamearé mi bandera / Es mi bandera / te declararé la guerra; / es mi bandera / la que me da resistencia. / Nadie se entrega / sino, derribá la puerta, / que detrás de ella / el fuego estará encendido.* (De la canción: Flamearé mi bandera). Uno de sus méritos, es tocar con todo tipo de bandas y en cualquier lugar, manteniendo correctamente su postura. Han tenido algún tipo de problemas (suspensión de recitales, amenazas) por parte de la intendencia de Escobar manejada duhaldemente por el fascista Patti, un digno ejemplo de la porquería que es un policía. *Horacio* y *El gringo*, dos punkies que editan el fanzine *Buenos Aires Underground* son quienes (gracias a sus contactos con la red internacional de fanzines) más los ayudan, a la hora de conseguir fechas y contestar correspondencia.

Subiendo un poco más, en Zárate y Campana, existe el *Frente de Lucha Extrema*, una agrupación de anarcos progresivos que también nuclea a un par de bandas punks: *Justicia Social* y *Resistencia Interior.* Además el *Frente* desarrolla diversas actividades, como armar los domingos una feria de fanzines en una plaza, o abrir una biblioteca un par de veces por semana, donde se dan debates interesantes. Un anarquismo más obrero ya que, por ejemplo Campana, es una ciudad que vive al ritmo de su principal fábrica, *Siderca.*

Al *Oeste* se da un proceso sumamente interesante. En el partido de La Matanza, en lugares tan alejados de la realidad porteña como Laferrere, Atalaya o El Mirador, cabalga por las polvorientas calles de la comarca de Pierri, una especie de pandilla familiar revolucionaria (integrada por una treintena de heavies y punks) llamada *Poder Negro.* Nucleadas primero, alrededor de bandas heavies como *Sartán* o *Profecium*, y luego de bandas punkis como *Zoretor, Anarkus* o *Pego y no Recibo*, hace más de cinco años que empezó a gestarse esta pandilla, de orientación anarco-izquierdista. Entre otras cosas, organizaron a fines del `95 el compilado *Libertad a Panario*, un casete con 18 bandas (todas las de *Poder Negro* más varias invitadas, aportando un tema cada una) como manera concreta de solidarizarse con el dirigente obrero. Incluso uno de los cantantes de *Anarkus*, viajó hasta Neuquén y lo visitó en la cárcel.

De todas las bandas de *Poder Negro, Zoretor* es quizás, la más política, la que a través de la podrida voz de su cantante, *El Muerto* (un mohicano de gran cresta) canta cosas como estas: *En las calles nuestras crestas / desfilando junto a las milicias obreras / en nuestras*

casas Sid y Lennin / son nuestros grandes amigos. / Los fachos nos esperan al otro lado de la puerta / dispuestos a matarnos en una gran guerra / perdemos grandes amigos / pero Sid y Lennin nos dan buenos consejos / ¡¡La Revolución se la hace a costa de mucha sangre!! (del tema: Sid y Lennin).

Los *Poder* fueron evolucionando políticamente, hasta llegar el año pasado a una audaz alianza con los trostkistas en el MO.JUV.O.R (Movimiento por una Juventud Obrera Revolucionaria), pero fue un noviazgo que nunca llegó a matrimonio. Ahora han organizado una especie de frente anti-fascista llamado *Resistencia Heavy-Punk,* donde nuclean cerca de un centenar de mohicanos y vikingos. Dentro de la *Resistencia* hay diversos sectores: están los *Soviets,* un puñado de punkis que se abrió de *Poder Negro* hace un par de años y que actualmente militan en el MO.JUV.OR; *Tropas del Mañana,* anarco-punkis de San Martín que tuvieron algún bardo con la barra-brava de Chacarita, la JURECO *(Juventud Rebelde Combativa)* que se mueve por los colegios secundarios y diversas pandillas barriales de todo tipo. La *Resistencia* edita su fanzine, organiza sus propios recitales y actualmente está discutiendo extenderse a Norte y Sur, pero siempre sin cruzar la General Paz. Será algo muy apasionante seguir la evolución y desarrollo de este rico proceso, sobre todo en los próximos meses.

Siguiendo al *Oeste,* pero muchos kilometros más, en el tranquilo pueblito de Bragado (donde décadas atrás, vivieron tres de los presos políticos más famosos del país) hace ya algunos años, una banda llamada *Os Mocos* le quita el sueño a la modorra conformista. Encabezada por una pareja de cantantes muy particular *(Danilo y Santiago)* esta banda anarco-punk muy revulsiva, surgió gritando verdaderos himnos undergrounds: *Protesta el jubilado / protestan los maestros / protesta el estudiante / protestan los obreros ./ Marcha de Protesta / Protestan quienes saben / que el tiempo no perdona / que un día la moneda / habrá de darse vuelta.* (Del tema: *Marcha de Protesta).* Sus viajes a la capital para tocar, son esperados con ansiedad por quienes buscan emociones fuertes. El año pasado, *Santiago* dejó el grupo (por las discusiones permanentes con *Danilo*) y formó una banda de rap, lo que los debilitó anímicamente. Aunque *Danilo* es un tipo que tiene hormigas en el culo y cuando se propone algo, lo logra. Ojalá que pronto los volvamos a ver.

En toda esta historia el *Sur* no sólo existe, sino que es aquí donde se da el proceso más numeroso, pero a la vez más atomizado. Las bandas aparecen una o dos por barrio o ciudad, pero no logran conformar una movida que los unifique.

De Florencio Varela era *Detenido-Desaparecido,* una de las bandas pioneras de todo este movimiento. Actualmente disueltos, en su momento supieron congregar a buena parte del activismo under, pero quizás fue su postura demasiado escéptica y pesimista, la que actuó como detonante a la hora de separarse. Además de buenos recuerdos (su segunda actuación en un festival del FOSMO en Parque Lezama, fue realmente memorable) quedó un casete, *Hunden América en sangre nativa,* editado con el número siete de la también desaparecida revista *Juventud Perdida.*

En Wilde existe hace varios años, una banda muy particular de corte humanista llamada *Por los Que No Están.* Un ideario solidario (casi, casi, cristiano tercermundista) recorre toda su esencia musical. Cuando su cantante, Hernán, comienza a entonar el tema *Puedo dar más de lo que a mí me dieron,* uno comprende en buena medida, el origen de su energía movilizadora.

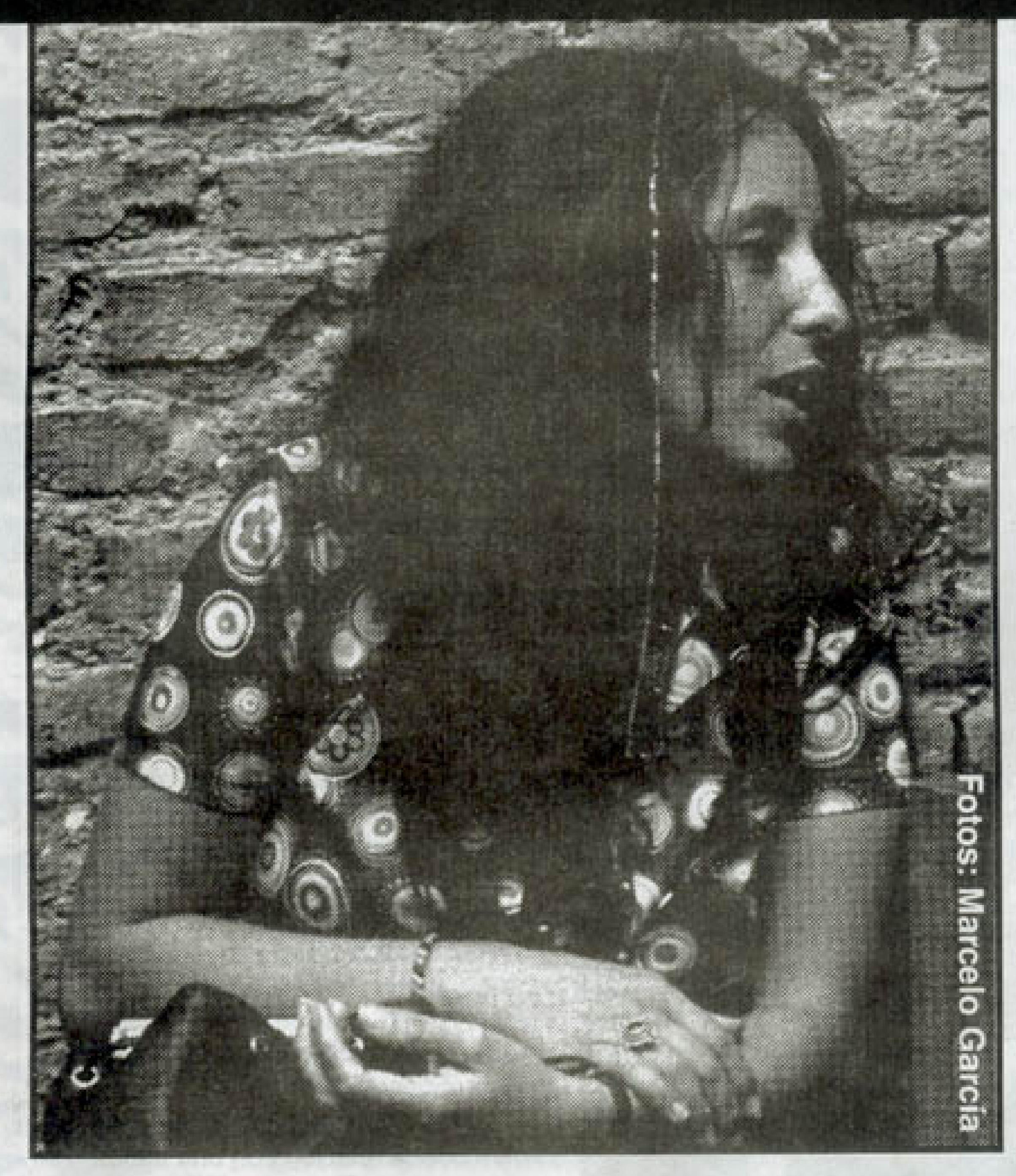
Por la región de Monte Grande y Ezeiza (que incluye barrios populares como El Jaguel, Malvinas, Siglo XX, etc.) prolifera una rica y combativa fauna insurgente. Y *Cuervo Muerto* (banda que impulsan los hermanos Leo y Ale) es quizás, la más representativa de la misma. Desde hace tres años vienen tocando por cuanto rincón se les cruce. Si bien sus orígenes son punks, han tratado de lograr un sonido particular (que incluye saxo y clarinete) a través de una variedad musical, que les permite ejecutar tranquilamente tanto un hard-core como una balada. En sus letras existe una poesía inusual para esta zona, tan castigada y dura. *"Salarios ligeros / tanques pesados / la balanza siempre cae / del mismo lado. / Mientras que unos listillos se desayunaban el horror / de una maldita muerte mecánica y salvaje / hubo quienes cantaron por una revuelta en el Edén. / El frente queda lejos, pero el Sol llama brillando."* (De la canción *Mayo del `68*). Trabajan en común con varias bandas de la zona, como los trash-core de *Mayokezé* (con quienes además comparten guitarrista, *El Konga*) o los punkis de *Extraviados.* Los *Cuervos* están empapados de anarquismo, pero también tienen alguna simpatía hacia Quebracho.

También de estos pagos son los *Comete a los Ricos,* grupo de jóvenes que organiza recitales, realiza tareas comunitarias y actualmente, intenta abrir una biblioteca en el barrio. Militan en la *Coordinadora Sur contra la Represión Policial* y recibieron su bautismo de fuego el año pasado, durante la dura resistencia de los vecinos de Ezeiza al tendido de torres de alta tensión por parte de una empresa eléctrica. Los *Comete* derrochan activismo juvenil por todos sus poros. De Quilmes llega la banda punk *Gatillo Fácil,* liderada por *Toldito,* un anarco bastante enemistado con las organizaciones políticas, sobre todo con las de izquierda. Su música es visceral, cruda e incisiva. Tocan esporádicamente, pero agitan bastante cuando pueden. Tienen buena relación con una banda punk-reggae de Berazategui (la capital nacional del vidrio) llamada *Vidrios Rotos* (donde canta *El Boli)* banda que no termina de ponerse las pilas y consolidarse. También de Quilmes es el grupo *Iglesia S.A.* en donde el bajista *El Huevo,* realiza el fanzine *No Pasarán* y es activo miembro de una feria de fanzines, los fines de semana.

En La Plata, lo más político y radicalizado del under se nuclea alrededor del punk-subversivo de *Acción Directa* que son, practicamente, el brazo musical del MOJUVOR. Con más de 600 copias vendidas de *Revolución o Muerte* (su segundo casete) esta cinta se ha transformado en una verdadera declaración de principios revolucionarios de la banda. *"Bienvenido a la disidencia / hace tiempo que te estábamos esperando; / somos pocos y somos muchos / tenemos un plan: todos merecemos un mundo. / Organizados somos más fuertes / ¡Arriba las manos, esto es un motín! / Bienvenido a la barricada, a tu espada, a tu odio... / ¡Bienvenido a la vida!* (del tema: *Nacer*). Junto a varios más, realizan los Domingos un programa de radio llamado *Piquete Punk,* por F.M. Futura. Son todo un refente ganándose la enemistad del ala derecha de los anarcos, pero la simpatía y el respeto no sólo de los anarcos de izquierda, sino también de los militantes de varias organizaciones revolucionarias. ■

Continuará... **BOCASUCIA**

TODOS ESTAMOS SOLOS



Fotos: Marcelo García

Conocemos a Marta por su actual columna en Página 12. O por su participación en Diario Sur o por sus múltiples colaboraciones en cantidad de revistas, pero más que nada conocemos a Marta porque dirigió ese engendro exquisito que fue *El Libertino.* Una revista erótica, pesada y delicada, que estuvo en todas las camas y los baños de los sedientos sexuales que buscaban escapar de la soledad.

¿Cómo surgió tu idea de escribir la columna "Vivir con virus"?

Antes de saber que yo tenía hiv, tenía muchos amigos con sida, incluso una amiga había muerto hacía poco tiempo, entonces me interesó contar otra cosa del virus, algo más cotidiano, más humano, otra realidad más allá de la cosa negra que muestran los medios. Es necesario que la gente pierda el miedo, porque el miedo justamente favorece el contagio.

Cuando me enteré que tenía hiv, una vez recuperada de la noticia, pensé que contar lo que yo estaba pasando podía ayudar a otra gente. Presenté la idea en La Maga, me tuvieron dando vueltas un tiempo, hasta que finalmente la aceptó Carlos Polimeni. La idea original era: una columna escrita en primera persona, con testimonios de los portadores, familiares, amigos, médicos que estuvieran en el tema.

Pero no fue así.

No, era difícil que la gente contara... que sintetizara algo tan complejo. Además, algunas veces, yo hago contrabando: la idea es el hiv, pero en realidad, escribo sobre la vida.

Aunque en la columna contás cosas muy crudas, siempre las escribís como "poetizando" la vida. ¿Te salva del dolor escribir?

Sí, yo creo que es la única manera que encontré de vivir y enfrentar el dolor.

Leí en un reportaje que un día antes de que se manifestara la enfermedad estabas en la muestra de "Erotizarte" llevando una remera que decía "Yo tengo sida"...

Sí, lo que pasa es que en mi vida las cosas siempre se presentaron de maneras muy gráficas, tan obvias. En los setentas mi vieja desapareció. En los ochentas la posibilidad de conspirar, de soñar (aunque suene un poco naif), fue a través de las drogas. Y lo hice en cantidad.

Fui hija de desaparecidos, madre soltera, consumidora de drogas... El sida es muy representativo de mi generación, acompaña los tiempos. De todas formas, yo siempre tuve un basamento teórico para todas las búsquedas, no era una inconsciente. Yo buscaba otra cosa.

Participás en H.I.J.O.S., coordinás el periódico de la organización, tenés una actitud militante. Eso no es muy representativo de tu generación.

La militancia es la forma que encontré para calmar el dolor, nunca seguí las modas, pero siempre estuve del lado del que las generaciones sangraban. Soy una ferviente creyente de todo tipo de utopías. Cuando pienso en las drogas pienso en los lazos muy fuertes con gente que uno

por algo la eligió en el universo. De esos lazos soy militante.

¿Qué utopía tenés con respecto al sida?

Mi sueño más cercano es que deje de crear terror. Por este terror se cierran los ojos: aquí no ha pasado nada. Y no es así. Nos dicen: Salió el cóctel, ya no se van a morir, no rompan más las pelotas.

Creo que los procesos no llegan a vivirse completamente, nunca, en la Argentina. Nos comemos las cosas ya masticadas. Cuando nos enteramos de que existía el sida en Estados Unidos ya habían muerto miles de personas.

¿Cómo cambió el hiv al amor, a las relaciones amorosas?

Existe en estos tiempos un gran miedo a la contaminación, el sida es la gran excusa para no relacionarse con el otro, para no comprometerse con el otro. Esto se manifiesta en el individualismo a ultranza, en la necesidad de preservar un lugar para que nadie lo invada. La fobia es la enfermedad de moda en psicología, y no es casual. Pero creo que el hiv es un gran desafío para recrear el amor, explorando más allá de la cosa mecánica del descontrol. Si estás en el baño de una disco y querés echarte un polvo con alguien, ahora lo pensás dos veces. Lo cual no quiere decir que no puedas hacerlo, si tenés un forro, nada te lo impide. Pero lo pensás, y eso le agrega al acto de coger, un poquito más de onda, ya no es sólo la desesperación por nada, por no irte como llegaste.

Esta falta de compromiso de la que hablás me recuerda una columna que escribiste, seguramente en un ataque de pesimismo, y en ella dijiste que en este momento, en el que nadie se compromete en una relación amorosa, nadie se iba a involucrar con vos. Tu amiga Ana te respondió algo que me pareció cierto: "No es por el hiv, todos estamos solos".

Hay mucha especulación en las relaciones y mucho temor al dolor, a sentir. Este miedo es algo que nos pertenece desde que nacemos: duele venir acá, después de estar en un lugar tan perfectito en donde éramos uno con el otro. En estos tiempos parece un imperativo el "hay que bancársela solo", "hay que aprender a estar en soledad", yo creo que en parte es cierto, pero es muy incompleto no poder reencontrarse con el otro. La gente tiene miedo de sentir porque ser consciente de que estás vivo duele.

No nos bancamos el compromiso porque mamamos el "no future". Y si no hay futuro es en vano pelear, modificar tu entorno, tu sociedad. ¿Para qué te vas a comprometer si no hay salida?Si no tenés la posibilidad de soñar que todo va a ser distinto, en realidad comprometerse y sentir, es mucho peor. ¿Para qué más dolor?

Existe la sensación de que la fiesta fue en los `80s, pero en los `90s ante la evidencia del sida, se terminó.

Sí, pero aquí el amor libre ni siquiera existió. Estamos pagando un pecado que no cometimos. Digo "pecado" para llamarlo de alguna manera. No es un pecado, pero muchos de mis amigos, los que se infectaron primero, lo vivieron con mucha culpa: como si la vida les estuviera cobrando por lo ya vivido. El discurso moralizante está armado para eso: que esto es un castigo por explorar límites que iban más allá de lo convencional. Creo que nos debemos la posibilidad de volver a la fiesta, que el miedo no nos convenza de que somos sobrevivientes. Sigamos cogiendo cada vez más. Esa es la clave. Se puede, te juro que se puede. Hay miles de cosas para hacer. Exploremos el erotismo. Si agarrás cualquier novela erótica lo que menos hacen es penetrarse. ¡Cómo vamos a perdernos de vivir la máxima expresión de la vida! Si el sexo es la posibilidad más genuina de obtener placer, de pérdida de la conciencia, de encuentro con el otro. El único momento en el que la vida y la muerte se juntan mágicamente. Donde uno puede, finalmente, llegar a un atisbo de lo que es estar completo. ■

María Fernández



UNA DESPEDIDA ANTICIPADA

"Una noche que estábamos bastante zafados alguien me dijo que Liliana estaba internada. Yo me levanté inmediatamente, fui al hospital, me metí en su cama y ella ni siquiera me reconoció. ¡Imaginate la poca relación que teníamos! Habrá pensado, "¿qué hace está mujer acá? Correte loca, salí de mi cama". Así recuerda Marta Dillon el inicio de su amistad con la artista plástica y escultora Liliana Maresca, quien murió por hiv en la semana en que la retrospectiva de su obra, organizada por un círculo de amigos, podía verse en el Centro Cultural Recoleta.

"Tal vez por esas obviedades de mí vida yo veía que ahí había algo mío. Sin saberlo me estaba atendiendo a mí cuando la atendía a ella. Fue un amor total desde mayo hasta noviembre del ´94 cuando se fue. Se armó un grupo muy fuerte alrededor de ella, principalmente mujeres. Creo que pude empezar a relacionarme con las mujeres a partir de Liliana, porque antes de ese momento yo no tenía onda con las mujeres. Estábamos unidas a partir de ver el proceso de alguien que se está despidiendo de este mundo".

BAHIA

TRISTEZAS DE CARNAVAL



Cuando descendí del avión, y observé el marco de la exuberante floresta en torno de la pista, tan diferente del que uno espera encontrar en un aeropuerto, sentí alguna forma de satisfacción. Luego, cuando corría en el auto por aquella carretera que te lleva hacia la ciudad, apenas saliendo del aeropuerto, bajo una bóveda de cañas de bambú, comencé a pensar que tal vez no fuera del todo exagerado el cartel que domina el hall central del aeropuerto de Salvador de Bahía: "Sorría, vocé está na Bahía". Pero preferí conservar mi viejo escepticismo hasta último momento, tarde o temprano algo me demostraría que allí las cosas están tan mal como en casa.

No es necesario un gran poder de observación para darse cuenta de que los cocoteros de la carretera han sido plantados, no han crecido allí como el pasto simplemente. Pero están tan cargados de cocos como aquellos otros que, obviamente, se plantaron a sí mismos. Frutas en la carretera... no se por qué tiene que verse como una idea extravagante, o impracticable. Supongo que cualquiera puede hacerlo, bastaría con plantar los frutales autóctonos, así de simple ¿Cuáles vendrían a ser los árboles frutales autóctonos de Buenos Aires? No recuerdo que me hayan enseñado eso en la escuela.

Negros, negros y más negros. Tal vez no estén caminando sino trasladándose mediante ramas y lianas imaginarias. Quizás no estén riéndose sino mostrándole los dientes a las cosas ¿Bastará con ser hermoso para estar feliz? Al menos a mi me bastaría. A ellos pareciera bastarles.

El terreno es lo suficientemente quebrado como para que casi todo sea hacia arriba o hacia abajo, curiosamente este detalle opera como aliciente para que siempre haya una razón de optimismo.

En el mismo momento en que me doy cuenta de que la comida es pésima, consigo preguntarme si es verdaderamente importante la calidad de la comida. No quiero respondérmelo ahora, y no soporto la certeza de que ellos no hayan necesitado siquiera perder tiempo en planteárselo.

Que yo sepa, caminar nunca fue bailar, hablar no debería ser cantar, trabajar nunca fue jugar, por fuerza tienen que estar equivocados.

Y el carnaval, el famoso carnaval de Bahía; estoy entrando en esto, avanzo caminando entre autos estacionados y otros que se desplazan a paso de hombre, juntamente con otros muchos caminantes que cada vez son más, nos vamos acercando a aquel bullicio, a aquella avenida iluminada y vociferante. La gente cubre toda la calzada, una multitud que se prolonga mucho más

allá de lo que puede alcanzarse con la vista.

Observando con detenimiento se descubre que no todos bailan, y que no todos ríen, yo estoy aún con el "no todos", y esto me sugiere que mi presencia es notada. Tardaré en advertir que es una idea pretenciosa; aquí se es todos, o no se es nada. Si fuera bahiano estaría capacitado para aceptar con tanta naturalidad lo uno como lo otro.

Por lo pronto, soy un espectador que ya se ha sumergido en el centro de la calzada y camina hacia abajo, hacia La Barra. No es posible conservar una línea recta, se debe serpentear entre la gente, rozar los cuerpos, a veces chocar con alguno. Pasar demasiado cerca de una mujer, y apretarse más de lo prudente simulando torpeza, no está mal visto, pero no es aconsejable, porque han sido dibujadas con la exquisita maestría que sólo es imaginable en un creador perverso, únicamente esa puede ser la causa de que cualquier aproximación se convierta en algo de lo cual nunca vayas a recuperarte del todo. ¿Mirar?, también. Jamás vas a terminar de recuperarte del espectáculo que representa una negra bahiana danzando.

Ahora bien, uno no acude al carnaval de Bahía con la intención de recuperarse de él.

Ya viene un trío eléctrico, con su correspondiente marea humana en derredor bailando y cantando. Claro que no puede oírse a la multitud porque el volumen de la banda lo supera todo, desde la cima de su enorme camión que avanza a paso de hombre sonando con una precisión demoledora.

Estoy en medio de la turba, da miedo. No se si convendría seguir aquí al costado mirándolos pasar o seguirlos desde atrás. Ahora sí, evitar el permanente roce con la gente es imposible, convendría que me dejara llevar un poco en su misma dirección. Bueno, soy empujado, apretujado y golpeado por manos, codos, hombros y rodillas, el espectáculo es insuperable, aun así, no estoy pasándola bien. Nadie está golpeándome intencionalmente, pero bailar con semejante frenesí demasiado cerca de una bolsa de aserrín bamboleante sin atinarle de vez en cuando algún golpe, supongo que ha de ser imposible. Ya escuché decir a alguien (a modo de consejo) que en los momentos apretados y frenéticos, bailando se consigue quedar a salvo de los golpes, y ahora mismo me sigue pareciendo una idea tonta, pero voy a hacerlo. En medio de este huracán de sonido, la ocurrencia de "empezar de a poco" se compadece de sí misma, así que estoy saltando como todos, y mis codazos y rodillazos aciertan siempre en los huecos. Era cierto.

Llegamos a Ipituba. Ni siquiera pensarlo.¡Vuelvo a por más! Son las once de la noche, los tríos eléctricos seguirán pasando hasta el amanecer, por ahora quiero al próximo ¡La gente me sonríe!

¿Es necesario que una mujer baile así, y que a cada paso se hagan visibles todos los músculos de sus piernas?. Tal vez, pero ¿todas?

El regreso por la avenida costanera ya es mucho más divertido, porque ahora soy uno más entre la gente. En la distancia puede oírse la batucada del próximo camión, y la distancia es grande, esta vez voy a dejarlo pasar bailando a un costado para unirme a la multitud que lo sigue desde atrás y regresar bailando hasta Ipituba.

Podría casarme con cualquiera de las mujeres que voy viendo a mi paso, para muchas de ellas también sería una buena idea, pero eso no va a suceder.

Ya estoy nuevamente en esto, puedo quedarme bailando a un lado mientras veo el espectáculo frente a mí, son realmente hermosos.

Me imagino a alguien que se quedara paradito y demasiado rígido, que al ser alcanzado por el sonido del trío resultara derribado de espaldas, y allí, pisoteado sin piedad ni maldad hasta que terminaran de pasar todos. Tengo tendencia a caer en este tipo de pensamientos absurdos.

Supongo que no puede repetirse algo como esas mulatas que estoy viendo ahora, es el momento de ponerse en movimiento, y el movimiento se demuestra bailando. Pareciera como si las mulatas estuvieran bailando conmigo, lo cual me pone por las nubes, pero en realidad, creo que basta con mirar a cualquiera fijamente para llevarse la impresión de que está bailando con uno.

Más adelante puede verse una especie de pogo que provoca violentas mareas entre la muchedumbre, se lo ve amenazador y no falta mucho para que pasemos por allí. Me preocuparé del asunto cuando lleguemos a él, mientras tanto no puedo dejar de bailar. Esta vez sí que estamos apretados, el trío que estamos siguiendo es la "timbalada" que atrae numeroso público, y por momentos se estrecha tanto el espacio que el movimiento se reduce a saltitos verticales. No obstante, ya sabemos, es recomendable mantenerse bailando.

Ya llegamos al pogo, que en realidad no era tal, se trata de un grupo de fornidos negros que busca pelea empujando desde la acera a la gente que se le acerca, no consiguen gran cosa, y no están dispuestos a aburrirse peleando contra alguien que no les haga frente. Unos tropezones, algún manotazo y ya los dejamos atrás. Me sorprende que permanezcan detenidos durante tanto tiempo en un punto fijo provocando desorden, habitualmente les cae la policía en un abrir y cerrar de ojos. La cosa está bastante controlada (dentro de todo), piquetes de 7 u 8 policías con casco y ropas de combate que se desplazan en fila india con caras de pocos amigos, o de ningún amigo, patrullan constantemente la avenida de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba sin descanso. De vez en cuando, al pasar junto a algún negro que exhibe su musculoso torso desnudo, le sacuden casi distraídamente, un garrotazo por el lomo. Una especie de prevención del delito. Probablemente estas sean las causas de que las peleas nunca pasen de presurosas escaramuzas que se disuelven en cuestión de segundos.

En algún momento perdí a mis mulatas, puede ser que vuelva a verlas en seguida, y puede ser que no vuelva a cruzarlas jamás. Mi natural inclinación por guardar fidelidad a las cosas más absurdas creo que ocupa el primer lugar entre las manías que me veré obligado a abandonar, porque hay tantas mujeres hermosas, y todas parecen tan dispuestas a escuchar lo que uno tenga que decirles, que la idea de quedarse prendado de alguna que posiblemente no vuelva a cruzarme, es cuando menos absurda. Y a uno le han contado tantas cosas... Brasil tiene la particularidad de ser una tierra sobre la cual se cuentan maravillas de toda índole. Poco a poco se va convirtiendo en un mito que todo argentino se siente obligado a conocer. La primera vez que vine a Brasil tuve inmediatamente la sensación de que había sido engañado, que todos los relatos habían sido exagerados, o simplemente mentidos. Recién cuando regresé a mi tierra y tuve que contar mis experiencias, me di cuenta de que en realidad a mí también me habían sucedido las mismas cosas.

Y hay un mito tan grande en torno de las bahianas... Aquello de que suelen ser fáciles de abordar, de que no es necesaria demasiada charla. Y uno, que está acostumbrado a las argentinas... Pero también está aquello otro, aquello de que en realidad no hay nada de frívolo en toda esa cosa del sexo fácil. Parece ser que cada una de ellas estaría dispuesta a quedarse con uno para siempre, o a irse con uno a cualquier lugar. Ahí vuelve a intervenir mi congénita estupidez, y a sugerirme que tocarlas ya es engañarlas.

A todo esto, sigo bailando, y ya he olvidado a las mulatas, no porque haya conseguido convencerme de que era tonto recordarlas, sino porque esta negra que veo ahora supera cualquier vuelo de la imaginación.

Hay menos gente, se acerca la madrugada. Todavía quedan aquí y allá pequeños grupos bailando, conversando en voz alta, amándose.

Estoy un poco cansado, regreso a casa, ya me confundo con las hileras de gente que abandona el lugar en dirección de las paradas de colectivo, o de sus autos. Hay un murmullo generalizado que por momentos es gritería, y ruido de pasos.

Verdaderamente son muchos los que no regresan solos.

Guillermo Monserrat

BESAME HARLEM!

(memorias del planeta rock)



por Marcelo Gobello

EL LATIGO DE GERARDO.

A propósito de la foto que ilustra la presente edición de **"B.H.!"**, (Iggy Pop "au naturel"), cuya versión censurada ilustra la portada de una reciente recopilación de la iguana llamada "NUDE & RUDE": La misma fue sacada a fines de los sesentas por uno de esos personajes fundamentales de la historia secreta del rock: Gerard Malanga.

Clásico "chico guapo americano" rubio de ojos claros, Gerard formaba parte esencial del séquito de Andy Warhol en la bohemia New York de inicios de la década del sesenta. Enfundado en cuero negro y revoleando un látigo apareció en un par de películas del padre del "Pop Art", función que también cumplió en los primeros recitales de los VELVET después de haberlos visto tocar en el Café Bizarre. Como si esto fuera poco también fue el responsable de introducir a NICO en toda la movida.

Durante los legendarios shows de la banda organizados por Warhol bajo el nombre de "Exploding Plastic Inevitable", donde los músicos tocaban en un escenario mientras se proyectaban películas de Andy, Gerard era el encargado de la bizarra coreografía que incluía su famosa danza con el látigo, flashes enceguecedores, agujas hipodérmicas y cruces de madera y otros bailarines como Ronnie Cutrone, Ingrid Superstar y Edie Sedgwick, quien pronto fuera suplantada por la luego actriz de películas clase "B" Mary Woronov (recordada por su participación en el film "Rock'n Roll Highschool" junto a LOS RAMONES).

Actualmente Gerard Malanga vive entre New York y Berkshire, Inglaterra, se define como fotógrafo, artista conceptual y archivista (ha colaborado con una excelente biografía de los U2 llamada "UPLIGHT") y sigue afirmando que Jim Morrison le copió los pantalones de cuero después del primer viaje de los DOORS a New York en 1967.

TESOROS PERDIDOS

PRINCE. EL FUNEBRERO.

Hace un par de años Prince concretó uno de los proyectos más interesante y poco conocido de su carrera, la filmación de una película llamada "THE UNDERTAKER" ("El Funebrero"), que consiste en el negrito de Minneapolis tocando seis temas como trío en un gran salón vacío (está acompañado por la base de su grupo NEW POWER GENERATION, o sea guitarra, bajo y batería) mientras una hermosa niña se pasea bailando (y ocasionalmente vomitando) alrededor. Prince conjura al espíritu de Hendrix en seis gemas "funkadélicas" donde su guitarra suena como nunca (nada de basura bailable, sino palo y palo), sobre todo en los extensos "The Ride" y "The Undertaker". Hasta se anima a hacer una versión del "Honky Tonk Women" de los Stones.



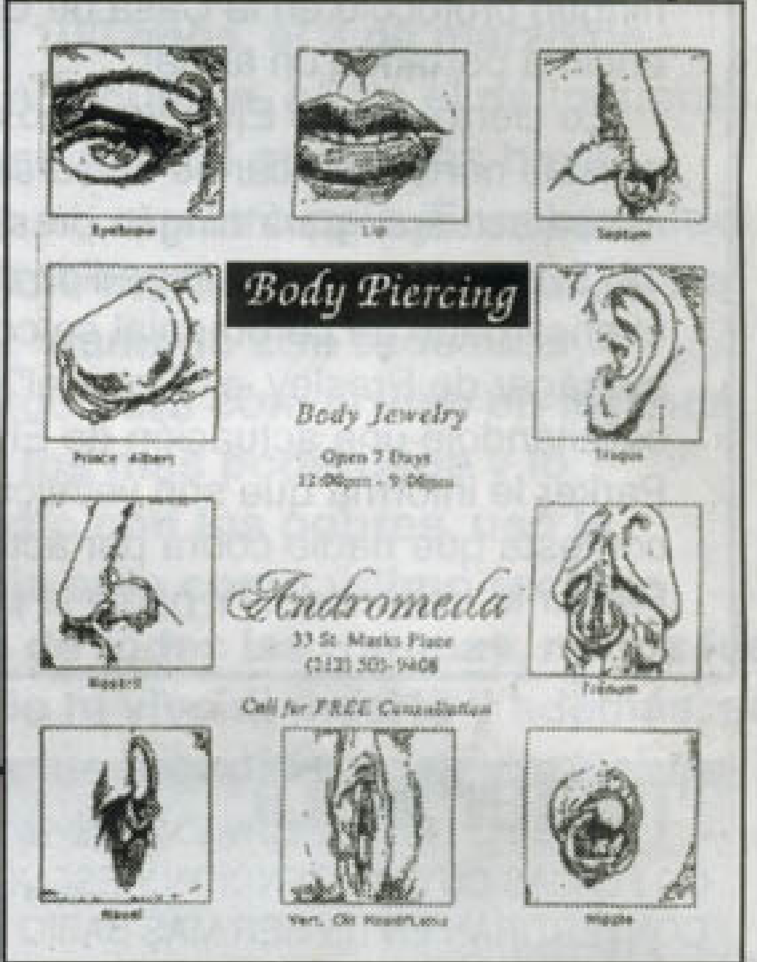
Esta verdadera perla no contó con el apoyo comercial del momento, así que sólo se editó en Europa una edición limitada en formato de video, con su correspondiente banda de sonido pirateada en forma de CD.

A buscar y a gozar.

VISITA AL GRAFITI FISICO

De paseo por el East Village de NY me interno en el alucinante paisaje urbano de la calle St. Marks para visitar a un viejo amigo que se había mudado al 96 de la misma. Cuando llego a la altura aproximada le pregunto a un flaco con la cara llena de aros (que repartía volantes de "Body Piercing") sobre el viejo edificio del cual me había hablado mi amigo Martin y me señala que es enfrente. Lo miro... y no lo puedo creer! Su visión me traslada a viejos tiempos y emociones, cuando la salida de un nuevo disco era algo serio (¡y por este habíamos esperado dos años!) que recibíamos como una mezcla de carta de navegación, tabla de la ley y combustible de marcha. Como un espejismo de "Las Mil y una Noches del Rock `n Roll", igualito que en la tapa del disco que me tuvo semanas robando vueltos y sin salir en el `75, frente a mí se erguía el edificio que ilustra el inmortal "Physical Grafitti" de LED ZEPPELIN. Tomando una "Doble equis" en el cuarto "A" del mítico edificio (háganse la idea: estaba dentro de una de las tapas de LED ZEPPELIN!), me entero que en uno de los portales del edificio se había filmado el video de los Stones "Waiting On A Friend" (ese donde Jagger aparece cantando en una escalinata esperando a Richards que viene caminando por la calle) y que en la esquina estaba el bar ("St. Mark´s Bar") donde sigue la acción del video.

En la próxima crónica de "Una Noche En El St. Mark´s Bar".



EL ESTUPOR DE LOS INOCENTES

Esto ocurrió en Agosto de 1991 en Mar del Plata. Habíamos ido al cine Regina con "Cocucha" Sanguineri, Walter Sidotti y el Indio Solari a ver "El silencio de los inocentes".

Una vez terminada la película fui al baño para el meo de rigor; en pleno acto fisiológico me encaran dos pibes con cara de alucinados y me preguntan si yo había estado sentado junto al Indio. Les digo que sí y comienzan a ametrallarme con todo tipo de preguntas, como si yo fuera el dueño de algunas de las certezas del universo.

Como la cosa se estaba haciendo larga y me estaban esperando para ir a comer, traté de cortarles el rollo preguntándoles qué les había parecido la "atrapante" película. Los flacos se miraron con desconcierto y me dijeron que nada. ¡Habían estado casi dos horas con la mirada fija en la nuca del Indio!

Otra que el Dr. Lecter...



EL PRESIDENTE Y EL REY

El 21 de Diciembre de 1970 Elvis Presley se presentó en las puertas de la Casa Blanca (sin anunciarse previamente, con dos de sus guardaespaldas y portando una Colt 45 de regalo para el presidente) con el objeto de entrevistarse con Nixon y solicitarle una insignia federal para su colección privada.

Nixon lo recibió en el Salon Oval y el hecho fue muy criticado por todos los sectores de la prensa: los "progresistas" acusaron eternamente a Elvis de ser "pro-Nixon", y los "derechistas" se indignaron de que un cantante de Rock fuera recibido sin ningún protocolo en la Casa de Gobierno... ¡y encima portando un arma!

Lo cierto es que Elvis fue uno de los pocos artistas norteamericanos de su categoría que nunca actuaron para ningún presidente. Es más, en 1975, a instancias de un pedido directo de Nixon, el encargado de ceremonial se comunica con el manager de Presley, el "Coronel" Parker, solicitándole una actuación de Elvis. Cuando Parker le informa que son veinticinco mil dólares por adelantado, este se enfurece y le contesta que nadie cobra por actuar en la Casa Blanca, a lo cual un más alocado Parker le responde: "Y nadie le pide a Elvis que actue gratis".

"TOP TEN" DE B.H.

(10 PLACAS CUYA OBTENCION Y ESCUCHA TE CONVERTIRAN EN UN SER MAS SABIO Y FELIZ)

* "STUPIDITY"- DR. FEEL GOOD
* "PACKET OF THREE"- STEVE MARRIOT
* "ODDISEY AND ORACLE"- ZOMBIES
* "GEESE & THE GHOST"- A. PHILIPS
* "BURNING JAPAN LIVE"- GLENN HUGHES
* "SABOTAGE-LIVE"- JOHN CALE
* "CHANGE TODAY?- T.S.O.L.
* "NO LUNCH"- DEGENERATION
* "IN STYLE"- DAVID JOHANSEN
* "CACTUS"- CACTUS

COMO DESPEDIDA UNA FRASE DE PETER TOSH:

"I MAN DON´T WANT PEACE, I WANT EQUAL RIGHTS AND JUSTICE."

("YO HOMBRE NO QUIERO PAZ, QUIERO IGUALDAD DE DERECHOS Y JUSTICIA.")

N. de R.: En el número 50 de Cerdos & Peces, la nota de Frank Zappa, apareció encabezada por Marcelo Gobello y firmada al pie por Ben Watson. La firma del teórico marxista Batson correspondía a la frase encomillada que eligió Gobello para cerrar su nota. Queda claro, entonces, que el autor de la nota de Zappa es Marcelo Gobello. Quien cumple, este mes, diez años con Cerdos & Peces. Convirtiéndose en el más legendario de nuestros redactores; Marcelo es el único que resistió todas las transformaciones y etapas, enriqueciendo nuestras páginas con su inconfundible pluma.

MATE COSIDO: EL BANDOLERO



"Aquel que no tiene con que vivir no debe ni reconocer ni respetar la propiedad de los otros, ya que los principios del contrato social han sido violados en su contra".

Johann Fichte.

Hace 100 años, el 3 de marzo de 1897, en Tucumán, nació el delincuente más excepcional que jamás haya existido en nuestro país. Encabezando su temible banda de bandoleros, Mate Cosido, cumplió con todos los requisitos para convertirse en leyenda: Robó a los más poderosos y lo compartió con los pobres, usó la violencia sólo como último recurso, escapó de todas las trampas, nunca fue atrapado ni vivo ni muerto y además, su historia fue recogida, posteriormente, por obreros y campesinos que lo admiraron.

por Juan Mendoza

Sus perseguidores, que no pudieron con él, pensaron que el tiempo se encargaría de sepultar su figura en el olvido. Pero Mate Cosido sabía muy bien de fugas. Y en estos días cuando se cumplen cien años de su nacimiento, todavía su nombre cabalga en cualquier calle del Norte Argentino.

Un tres de Marzo de 1897 en Monteros, un pueblo de la provincia de Tucumán, nacía Segundo David Peralta. La primera parte de su vida pudo haber sido la de cualquier chico pobre del Norte: una escuela primaria inconclusa que es reemplazada por un trabajo de encuadernador en una imprenta. Pero a la edad de los veintiún años la historia que él no había imaginado para sí mismo, comienza a escribirse.

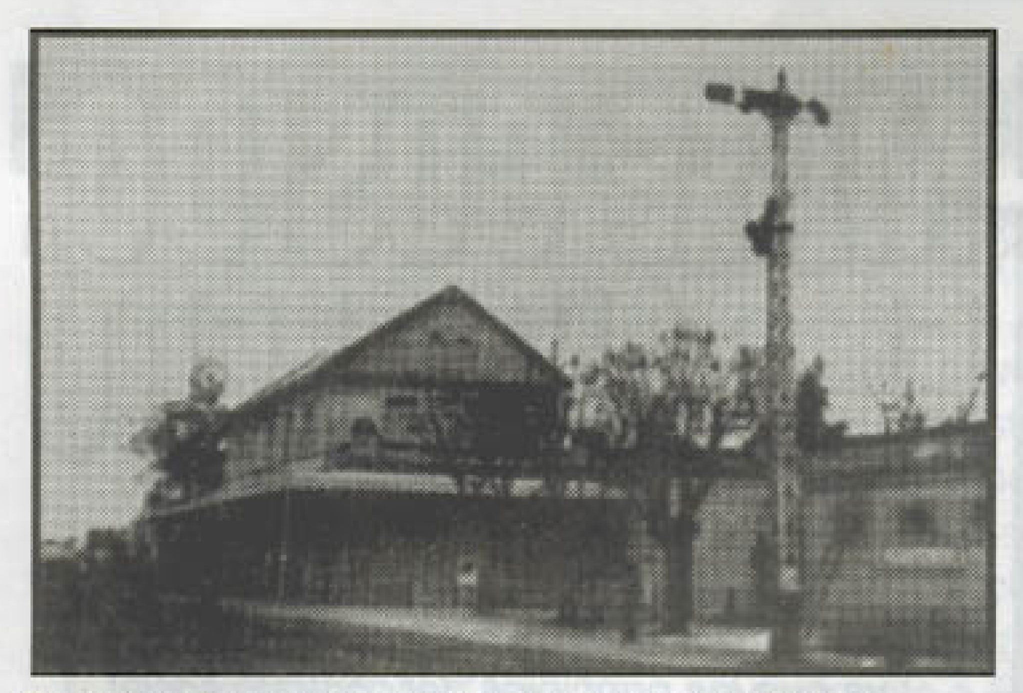
Los motivos son muy confusos y son muchos los argumentos que se cruzan. Algunos dicen que fue porque se involucró con la mujer de un policía, otros por robar frutas. Lo cierto es que en Octubre de 1918 es detenido por primera vez, acusado de robo. Ese fue el comienzo de un largo peregrinaje por comisarías. Cualquier excusa servía para detenerlo. En su prontuario, son varias las veces que aparece la figura: "Averiguación de antecedentes". Pero él se resistía a darles el gusto. Se fue a Córdoba, estuvo en Santiago del Estero, Corrientes, Chaco. En todos lados tuvo que enfrentarse con una policía prepotente que no quería darle respiro. Su odio hacia ellos fue creciendo en forma paralela al hostigamiento al que constantemente era sometido. Las entradas y salidas en comisarías lo fueron templando poco a poco, hasta que se prometió no dejarse llevar preso sin mostrar resistencia.

Mate Cosido, apodo que no eligió, pero que asumió para sellar su vida delictiva, no fue un bandido cualquiera. Tampoco la década del treinta pasó inadvertida en la historia del país. Eran años donde las ideas anarquistas cobraron mucha fuerza entre los obreros. Precisamente uno de los primeros en acercarse a Mate Cosido fue Eusebio Zamacola, alias el Vasco, que al parecer se unió a Peralta motivado por ideales revolucionarios. La misma policía de aquella época vinculaba a Zamacola con los anarquistas. Hubo un tercer acompañante en la banda que recién nacía: Antonio Rossi, conocido como el Calabrés, uno de los maleantes más respetados y temibles de aquellos días. Cuando se unió a Peralta acreditaba alrededor de cincuenta entradas en la policía por distintas causas.

El Chaco fue el lugar donde los tres bandidos sellaron su cofradía y fue también el territorio donde Mate Cosido moldearía su vida con la punta de su Colt 45.

SAQUEANDO A LOS SAQUEADORES

Los primeros pasos los dieron en Roque Sáenz Peña y



Resistencia, pero ninguno tuvo gran espectacularidad. Fueron apenas robos menores. Pero fue durante esa etapa donde Mate Cosido recibió su bautismo de fuego en su carrera de bandolero: descubierto por la policía resistió el arresto a los tiros. Pudo huir al Paraguay, sin embargo, ahí sí lograron capturarlo. Y esta vez la cárcel se convirtó en una parada demasiado larga. Cumplió casi seis años de prisión.

Volvió a Tucumán, y allí nuevamente trató de llevar una vida lejos del delito. A la policía se le hizo fácil encontrar motivos para su arresto. Era un ex-presidiario, por lo tanto "en algo debería andar". El asedio era constante. Lo esperaban a la salida de su casa para provocarlo. Pero esta vez la historia no iba a ser la misma. Su paso por la cárcel lo había marcado profundamente, y el resentimiento que acumuló durante esos años lo dotó a su vez de habilidad y audacia.

Ya había cabalgado con delincuentes de prontuarios consumados y junto a ellos se sumergió en su destino, para ahora sí, buscar la revancha.

Otra vez el Chaco. Y esta vez fue el escenario definitivo donde Mate Cosido alimentó su historia hasta convertirla en mito.

Sus asaltos iban acompañados de un plan previo de trabajo. Profundizaba siempre la retirada, por eso era fundamental asegurarse un refugio a la hora de huir. Aparecía sorpresivamente en los caminos y luego se perdía junto a su banda en el monte. Su nombre comenzó a hacerse famoso en el Chaco. Sus golpes cada vez más audaces.

El 7 de junio de 1933 en el tren de pasajeros que hacía el recorrido Barranqueras-Metán (Salta), subieron cinco personas a la altura de Avia Terai. Después de mostrar sus armas de fuego, encararon directamente a uno de los pasajeros y le sustrajeron el maletín que contenía 9.000 pesos. Se trataba del comisionista José Censabella que transportaba 6.000 pesos de la firma Dreyfus y 3.000 de la firma Bunge y Born. Los asaltantes se despidieron disparando tiros al aire mientras se iban arrojando con el



Dirección General de Gendarmería Nacional

RECOMPENSA - $ 2.000

SEGUNDO DAVID PERALTA (a) Mate Cosido

FILIACION

tren en movimiento. Todos los testigos coincidieron con la descripción del que lideraba el operativo, ya famoso por su "alias": era Mate Cosido.

A partir de semejante golpe bandolero optó por realizar un movimiento que le costó enfrentamientos dentro de su misma banda: distribuir el botín entre las familias carenciadas de la zona. El entendía, como así lo afirmó en una carta que envió a la revista *Ahora*, en marzo de 1940, que ese dinero les pertenecía por derecho propio a los obreros y campesinos. Eran ellos, según el bandolero, quienes sufrían el continuo asalto por parte de sus patrones que los explotaban a través de un trabajo inhumano e insalubre.

Lo cierto es que Mate Cosido con esa modalidad supo ganarse la confianza de todos los que soportaban en carne propia la política de una provincia manejada en su mayoría por familias acaudaladas.

Su banda ya no sólo se componía de temerarios pistoleros, ahora contaba entre sus filas a una red de trabajadores que le brindaba información para facilitar sus golpes, prevenirlo de la presencia policial, o lo más frecuente: facilitarle comida y alojamiento en sus propios hogares.



UN FANTASMA PARA GENDARMES

El único hecho sangriento comprobado en el accionar de Mate Cosido y su banda ocurrió en 1933, cuando en el asalto a un almacén su dueño trató de resistirse y fue muerto por uno de los atacantes. En la retirada, cayó muerto Antonio Rossi "El Calabrés", que fue alcanzado por una bala de los disparos que siguió haciendo la mujer del almacenero.

Sus principales blancos siguieron siendo aquellos que ostentaban mucho poder en la provincia: "Bunge y Born", "Anderson Clayton", "Dreyfus" supieron de la audacia de Mate Cosido. Los datos que sus ocasionales informantes le acercaban eran muy precisos. Por eso si Mate Cosido colocaba un tronco cruzado en el camino era porque había recibido información que por allí pasaría un pagador de "una firma muy importante". Como así ocurrió con un empleado de la firma Bunge y Born, que al detener su automóvil por estar bloqueado el camino fue despojado de 6.000 pesos.

En 1936 asaltaron una oficina de la firma "Dreyfus" y se llevaron 45.000 pesos, todo un botín para la época. La fama de que Mate Cosido sólo era un peligro para los que estaban al lado de los dominadores, cobró más fuerza cuando se supo que en ese golpe no permitió que se llevaran los sobres que estaban destinados a pagar el sueldo del personal.

Entre las muchas tretas que utilizó Mate Cosido para poder escabullirse de la policía fue la de cambiar constantemente de identidad. Así, muchos de sus asaltos fueron adjudicados a Segundo P. Miranda, Julio Oviedo,

Antonio Morales y más regularmente a Manuel Bertolatti. Casi siempre se movía con documentación falsa. Mate Cosido se había convertido en una sombra maldita para la policía del Chaco, que no quería aceptar una derrota que de todas formas ya era comentada por toda la gente de la provincia: "La policía no puede con Mate Cosido". Y es verdad, no podía. Había muchos intereses que defender, sobre todo los de las familias acaudaladas que temían por su capital en tierras donde sólo reinaban bandidos. Para peor, protegidos por sus mismos empleados. La situación iba a derivar en la creación de la Gendarmería Nacional.

A pesar de lo espectacular que tenían sus acciones, Mate Cosido siempre procuró que todos los trabajos se hicieran limpiamente, esto es, sin sangre. Como el mismo reconoció, no era conveniente para él tener una imagen de asesino desenfrenado, porque esto dificultaría mucho su accionar. En 1937, antes de comenzar con los secuestros extorsivos, asaltaron una pareja. Después de despojarlos de sus bienes los maniataron y se llevaron su auto, prometiéndoles que se lo devolverían dos horas más tarde. Y efectivamente, el auto fue encontrado dos horas después en el lugar que ellos les habían señalado. En 1938 sorprendieron en el camino a un empleado de "Luis Dreyfus Lada", le sustrajeron todo el dinero que llevaba encima y lo ataron a un árbol. Le pidieron prestado el vehículo asegurándole que lo traerían de vuelta luego de algunas horas. Como aseguraron, luego de tres horas le devolvieron el auto y lo dejaron libre.

Después que concretaron un golpe, la banda se refugió en las afueras de un pueblo. Esa noche era mucho el whisky que se estaba bebiendo, ya que formaba parte del botín sustraído a un negocio. Dos integrantes de la banda, Francisco Malatesta y Pedro Cardozo protagonizaron una pelea donde este último resultó muerto de un balazo. Mate Cosido decidió dejar afuera de la banda a Malatesta.

La policía se esforzó en presentar a Mate Cosido y a toda su banda como a unos peligrosos asesinos que mataban a mansalva a todo aquel que se resistiera en sus asaltos o que se negara a colaborar con ellos. En algunos casos, la maniobra de la policía resultó efectiva. No lograron que la gente colaborara pero sí que tuviera miedo: muchas familias pasaban la noche en los techos de sus casas cuando creían que el famoso delincuente frecuentaba la zona.

LA TRAICION

A fines de 1937 se produce el encuentro entre los dos delincuentes más famosos y buscados del país: Mate Cosido y Juan Bautista Bairoleto, alias "El Pampeano". Bairoleto llevó una vida de bandolero similar a la de Mate Cosido. Sus territorios indiscutidos fueron el sur de Buenos Aires, Santa Fé, San Luis, La Pampa y también Mendoza. Huyendo de la policía llegó al Chaco y allí conoció a Peralta, con el que se sabe, sólo llegaron a concretar un asalto. Fue en marzo del ´38 cuando se apropiaron de 13.000 pesos que llevaba un gerente de la subsidiaria "La Forestal". Aunque el próximo asalto que sufrió esta compañía también se lo adjudicó a Mate Cosido, se supo con posterioridad que fue la banda de Bairoleto la que lo llevó a cabo. La sociedad, entre estos dos titanes, duró poco.

En el invierno de 1938 se creó la Gendarmería Nacional. Y un año después partió en busca de Mate Cosido.

1938 fue para el tucumano el año de los secuestros extorsivos. Y sus resultados fueron muy satisfactorios. No sólo por los montos que cosechaba, sino por el significado que tenían los apellidos de los secuestrados para esa provincia, golpeaba muy duro al ya desprestigiado cuerpo policial chaqueño. Mate Cosido siguió fiel a su línea de conducta también en los secuestros extorsivos y otorgó el mejor de los tratos a sus ocasionales rehenes.

En 1939 Gendarmería Nacional se hace presente en el Chaco. Uno de los primeros pasos de esta fuerza fue ofrecer 2.000 pesos de recompensa por la captura del bandolero. Pero sólo obtuvieron silencio.

A fines de 1939 Mate Cosido apostó fuerte a la que sería su última jugada: el secuestro de Jacinto Berzón, otro acaudalado de la zona.

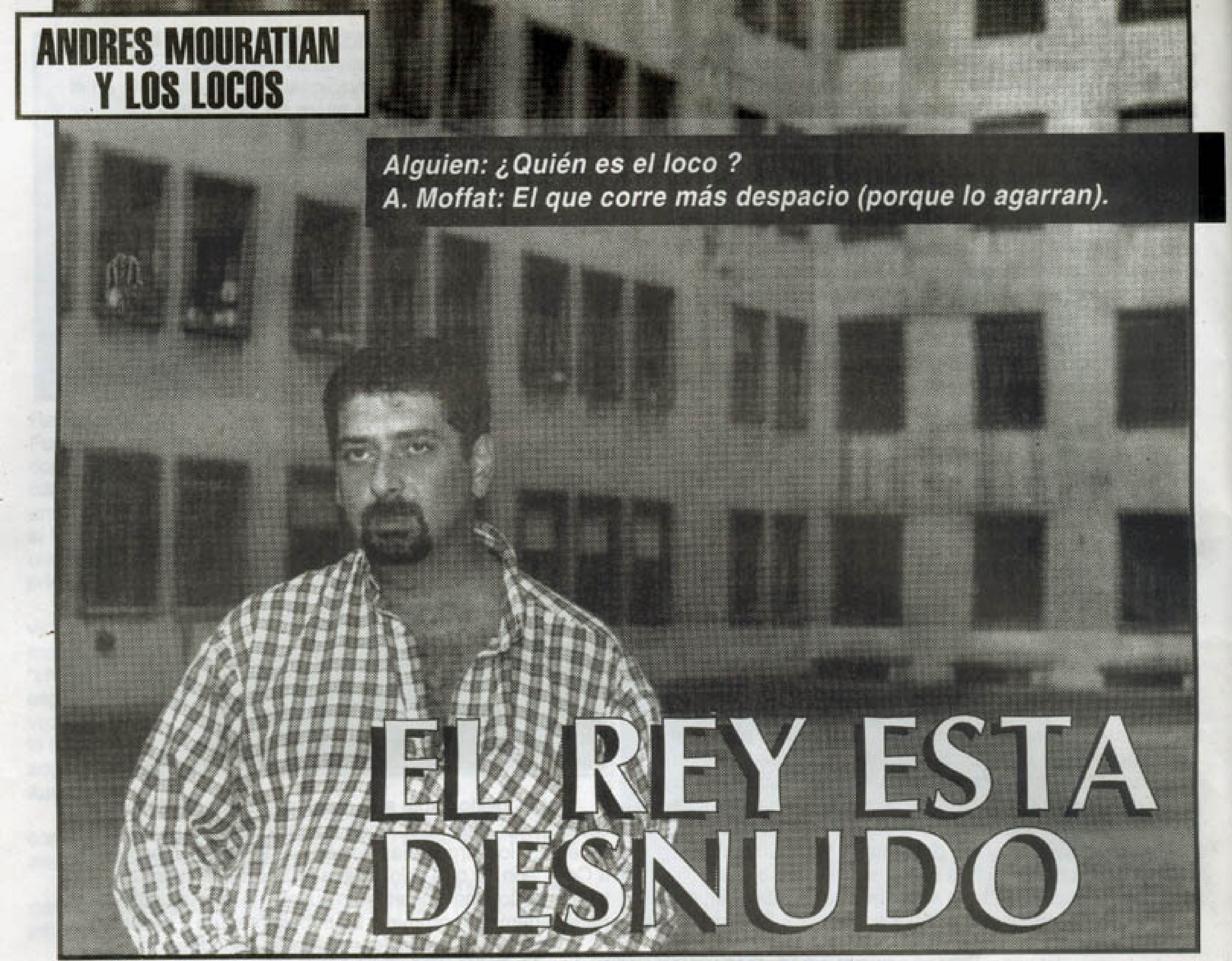
Para cobrar el rescate, se valió del mismo método que había utilizado en anteriores secuestros. Un familiar de Berzón tendría que arrojar el dinero desde un tren, ante una señal luminosa, en un lugar previamente indicado por Peralta. Pero esa noche, después de que Mate Cosido hizo la señal lo único que recibió del tren fue una furiosa descarga de ametralladoras de la Gendarmería. Entonces comenzó la cacería.



Mate Cosido había sido traicionado por uno de sus compañeros, Julio Centurión, el encargado de cuidar al rehén. En los largos días de convivencia Berzón convenció a Centurión de que si lo dejaba en libertad e informaba a la policía de los movimientos de su jefe no podrían culparle de nada, además le prometió un trabajo "seguro y decente".

La persecución fue desenfrenada. Mate Cosido estaba herido desde el momento del tren y los gendarmes lo sabían. No podía avanzar mucho más. A machetazos, sus cazadores se abrían paso en el monte tan rápido como la tupida forestación se lo permitía. Pero era el monte que pertenecía a Mate Cosido. Allí se forjó como bandolero y fue a través de ese mismo monte chaqueño que se perdió para siempre. Nunca pudieron detenerlo, sólo el monte fue testigo de su suerte. Se fue, dejando sobre sus pasos una vida que la misma gente se encargaría de convertir en leyenda.





Alguien: ¿Quién es el loco ?
A. Moffat: El que corre más despacio (porque lo agarran).

EL REY ESTA DESNUDO

La realidad es una orden del rey. El Decreto Real es tan poderoso y eficaz que todos los súbditos de la realidad lo cumplen a rajatabla y ciñen sus conductas, sus ideas y sus sentimientos a la descripción "objetiva" que la Realeza impone. No todos, claro. Y la ley es muy severa en ese sentido: los delitos de la mente se purgan en el Hospicio penitenciario. Andrés Mouratian, hace doce años salió de las aulas y comenzó a caminar por los pabellones del Borda. De esa apasionante y desgarradora caminata por el hospital, Mouratian nos propone desnudar la orden.

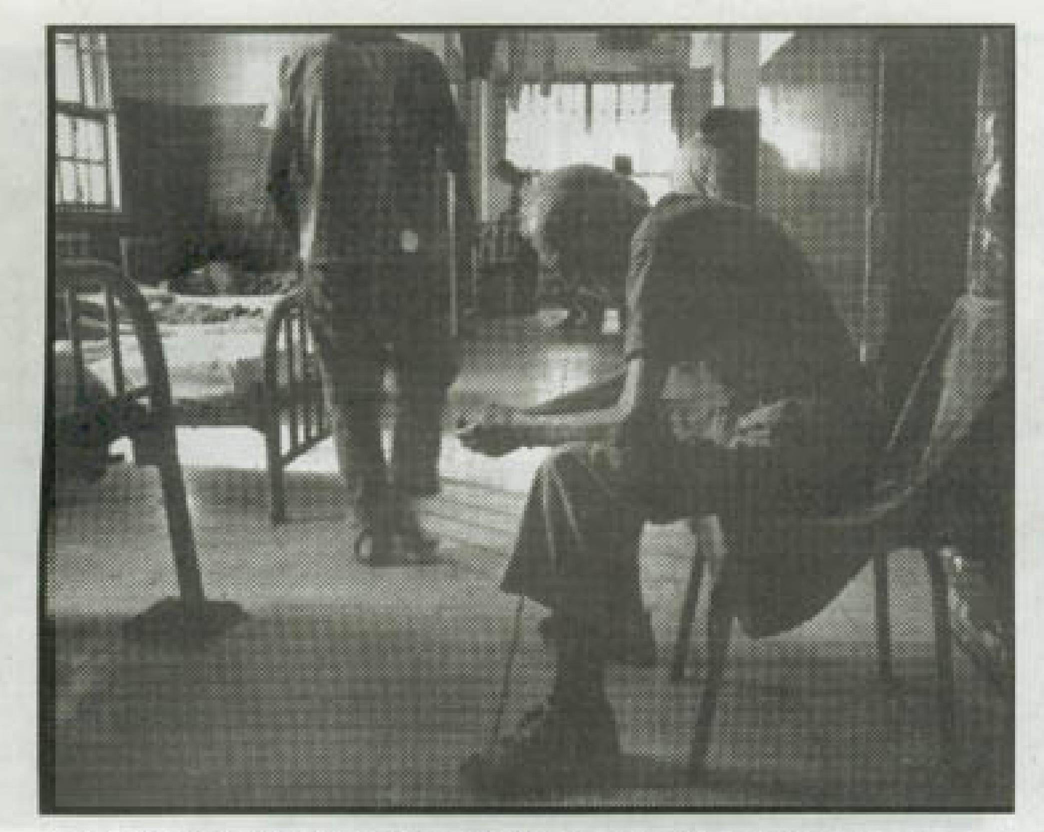
AKENATÓN, EL PRIMER LOCO

Anoche, ojeaba un libro de Lacan sobre el origen de las psicosis, era irremediable, sólo por abrirlo me sentía mal, cómplice de las especulaciones que el autor comenzaba a hacer... ¿Existen las psicosis tal como las describe Lacan?

Es como vos decís, parece cierto, eso es lo más terrible de todo, "parece". En los libros uno termina por aceptar la locura. Lo que existe en el hospital, un 25 % de la población son los casos de personas con realidades diferentes a las nuestras, porque en definitiva cuando eso que llamamos realidad no puede satisfacer mínimamente tu equilibrio interno restituís esa realidad, la cambiás por otra. Es el inicio del delirio, obviamente esa realidad existe para vos. Que alguien me cuente quién no realiza ese ejercicio de restitución. Cada ser la realiza. Lo que si me resulta enfermedad es el tipo que te mete electroshock para convencerte que tu realidad no existe.

¿Por qué se penalizan tan severamente estas anomalías restitutivas?

No son anomalías. Lo que denuncia el "loco" produce miedo. El loco te dice: "el rey está desnudo" y contra esa verdad inapelable, contra esa propuesta de "empecemos a conocernos", el supuesto ideológico de la ciencia contrapone una forma completa de vestir la realidad. Un loco es un tipo que te dice la verdad, no importa si no es la tuya, es más, difícilmente tú tengas



una verdad para enfrentar a la suya. La realidad social es un delirio sustitutivo generalizado, y la sociedad asignó a la medicina, a los manicomios y a los médicos el rol de controlar su propio delirio, pero eso tampoco es una enfermedad, es un síntoma.

¿Cuál es el más poderoso de todos los miedos?

El miedo al vacío. La nada. No se puede estar en el vacío, enseguida hay que inventar algo, la naturaleza aborrece el vacío y, ¿qué ocupa inmediatamente ese espacio vacío? Lo peor nuestro, siempre lo peor nuestro.

Hasta los planes que salen del vacío, son planes ordenados en apariencia pero si vos contemplás a lo largo de la historia, cada miles de años cambia ese llenado, cuando llega un grado de saturación de una realidad esta estalla y las cosas cambian, lo que era absolutamente real deja de serlo por completo, desaparece, se hace mito. Después de Akenatón en Egipto se produce una gran revolución de las creencias. Akenatón se podría decir que fue el primer loco del mundo, el primero reconocido institucionalmente, el primero del que se menciona portador de una enfermedad que lo hace cambiar de conducta, tenía un delirio religioso imposible: estaba convencido de que había un solo dios, el monoteísmo en ese punto de la historia era un absurdo demencial, el primer monoteísta y con un dios bueno que dice que todos los hombres son iguales, tanto sacerdotes como esclavos eran todos iguales. La intriga sacerdotal inventa de alguna manera el primer indicio de la psicopatología, ese delirio místico inspiró probablemente otro mucho más delirante: el de Moisés.¿O no es un loco un tipo que baja de la montaña con la palabra de Dios ?

¿Qué son los dioses, grandes intentos por llenar el vacío, "lo peor que sale"?

Es la máxima restitución: ante el máximo vacío, el máximo llenado. Ese vacío no se puede llenar, la melancolía y la tristeza natural que tiene cada uno la rellena como puede. El núcleo interno básico de la condición humana es la depresión, la angustia. El hombre está y se sabe solo.

Esa soledad es irremediable, pero algo puede hacer el hombre con la sensación que le produce esa soledad...

Todo lo que hace el hombre es un intento de modificar esa sensación básica de miedo y sufrimiento. Te inventás la vida, todas las vidas están inventadas, casi todos tienen su vida en la cabeza durante todo el día, no caminan sobre calles ni entran o salen de lugares, lo hacen todo dentro de su propio *internet*. Conozco muy poca gente que viva la vida plenamente, de hecho nadie vive la vida, son todos momentos fugaces, vos lo que hacés en tu delirio interno es ir armando lo que decís que es tu vida.

EL FRAUDE DE LOS MAPAS

Hace aproximadamente 12 años fuiste el creador de la primera radio en un neuropsiquiátrico: ¿Para qué fuiste al hospital?

–Fui más que todo por curiosidad, en la facultad había algo que me aburría o me faltaba así que empecé a ir, y uno de esos primeros días que fui, había llevado algunas frutas para convidar y uno de los muchachos se atragantó con una naranja, por la medicación que no les permite masticar ni tragar bien, el pibe estaba saturado de drogas, se atragantó, vino un enfermero, y ahí nomás, al toque, lo dio por muerto, estaba completamente verde. "Llamen a los morgueros"- dijo el enfermero. Son los encargados de llevarse los fiambres a la morgue. Pero yo me desesperé, le saqué con la mano el pedazo que tenía atorado en la garganta pero no reaccionaba, le hice respiración boca a boca, en ese momento se cruzó Alfredo Moffat que venía con su grupo de gente y se detuvo interesado por lo que estaba pasando. El tipo revivió lo más bien. Alfredo me preguntó si no me habían dado asco los mocos, la flema, incluso en aquella época recién se empezaba a hablar del sida que se pensaba que se contagiaba con el aire. Y fue a raíz de ese encuentro que Alfredo me invitó a participar y me uní al grupo Cooperanza que coordinaba él hasta ese momento. Más adelante, Alfredo decidió irse saturado del hospital y nos dejó la coordinación a mí y a Leia Furman. Ahí comenzó para mí un trabajo en serio, la contención de un equipo.

¿Podrías describir esos primeros encuentros con el delirio ?

Entrar al hospital por primera vez, hace más de diez años fue algo así como un encuentro cercano del tercer tipo. A pesar de que la atmósfera estaba cargada de sonidos, olores e imágenes extrañas, nosotros sentíamos el ruido de nuestro corazón, del aire cuando era exhalado o inhalado. Alrededor nuestro veíamos las bocas que se abrían y se cerraban, pero no escuchábamos sonidos, como si tuviéramos una escafandra, un traje espacial.



LA RED

En la década del 70, residiendo en California, y luego de algunos años de agitar y zapatear la mente con aquellas luminosas dosis de LSD californiano, toda la banda exploradora del copetín lisérgico se desbandó. Algo que tocamos con el tacto de la mente nos pateó el culo del miedo y salimos corriendo. Como si fuera una pesadilla de Lovecraft, yo aparecí en las puertas abominables de los servicios externos del Hospital Borda, buscando ayuda. Fui engañado por la ilusión hippie de una psicóloga comprensiva que me hiciera unos mimos en las heridas que el misterio produjo en mi alma.
Me atendió un tipo flaco y meticuloso que distribuyó unos formularios sobre la mesa. Era un psiquiatra, el doctor Varela. Me explicó que para llegar a la psicóloga, debía pasar por el filtro de su admisión.
Le expliqué lo que me pasaba. Traté de ser claro y razonable. A través de la ingestión de LSD y muy especialmente de la mescalina sintética había descubierto que el tiempo y el espacio no existían, que el ojo era una trampera colocada por el enemigo para interceptar la información que le llegaba a la mente.
Quién era el enemigo, me preguntó.
Le hablé de **"La Red"**, un coincidente apelativo casi internacional que todos los exploradores lisérgicos utilizaban para describir a esa repentina intercepción que se produce en un determinado momento del viaje. Le dije que había palabras que eran triple caja y que ORDEN era la más grave de ellas.
Orden, un mandato (dar una orden).
Orden, un mandato ejecutado (mantener el orden).
Orden ("La Orden" en el sentido de Secta secreta).
A medida que se le agregan letras a esa palabra
Orden-a (Da órdenes, cumple órdenes, hace ingresar en la órden).
Orden-ad (Da orden para que des órdenes, cumplir todas las órdenes, ingresadores a la secta).
Orden-ado (Cumplida la orden, arreglado, ya ingresado a la secta)
hasta llegar a la gran palabra:
ORDENADOR.
Funcionan tal como los circuitos internéticos que vigilan y controlan el circuito y el flujo de la información.
La Red era algo así como un Ordenador Mundial del flujo de pensamiento masivo y cuando algunas mentes se escapan de ese artilugio absurdo que es la realidad, eran atrapados.
Aparecí pocos días después en un pabellón del Borda, almorzando Halopidol y Artane rodeado de fantasmas y abandonados. Mi cuadro, me explicaron era muy simple: paranoia con manifestación de delirios místicos.
Me escapé. Claro, quién era Varela sino justamente un miembro de La Red. Un psiquiatra es un carcelero menor dentro de la gran organización corporativa que controla el sueño colectivo.

Carlos Duval



Nada nos había preparado para ese mundo.

Queríamos ver si podíamos hacer contacto con esa civilización que aparentemente no tenía el menor punto de contacto con la nuestra.

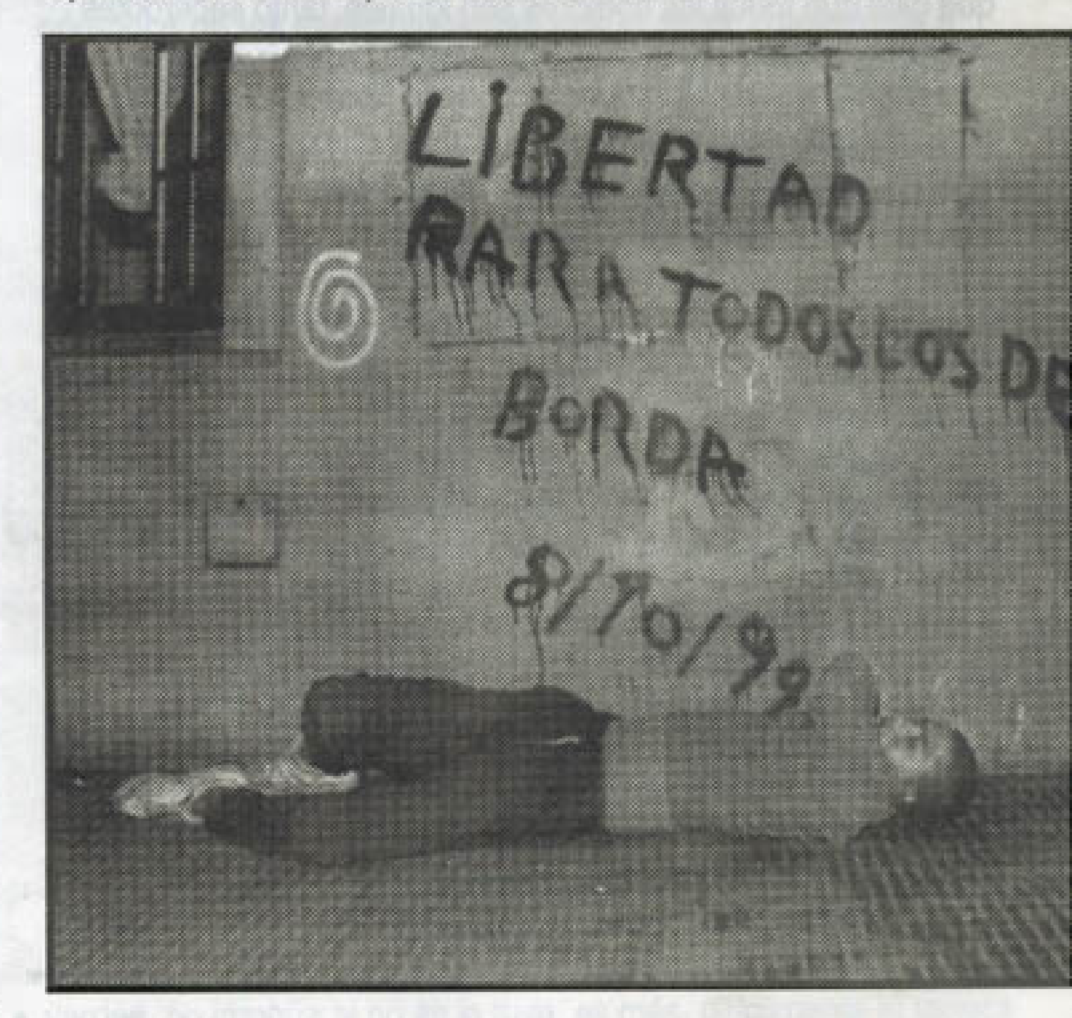
En nuestro viaje, no paramos en los pabellones delanteros, sino que fuimos directo al fondo, a lo negro. Buscamos permanentemente nuevas formas de comunicación. En algunos sentidos descubrimos que es una civilización mucho más rica que la nuestra, ya que están abiertos a cualquier expresión.

Es otro planeta, otro mundo, para nosotros fue investigación pura. Queríamos saber cual era la naturaleza de sus muchos lenguajes, porque en los manicomios hay muchos lenguajes: el del cuerpo, el de la voz, el de la música, el de los ritmos, el de las miradas, el del silencio. Ahí adentro descubrimos viajeros.

¿Hacia dónde viajan, desde dónde vienen?

Uno de los primeros mapas que tenemos noticias data del siglo VI antes de nuestra era, está fabricado en arcilla y no tiene más de 10 centímetros. En su reducido espacio tiene grabado el territorio comprendido entre los montes nórdicos del país de URARTU, de donde fluye el Eufrates, que atraviesa Babilonia hasta el Golfo Pérsico.

Alrededor de Babilonia, representada de forma cuadrangular, aparecen distintos imperios: Asiria al Este de Babel. La tierra se



muestra ahí como una figura plana y redonda, circundada por el océano, en torno del cual se extiende el cielo, representado por las estrellas.

Cuanto más observas esa tableta más te asombra, porque es incomprensible que los babilonios, maestros en Astronomía y Matemáticas, supieran tan poco del mundo real y tuvieran de él una idea tan equivocada: ¿Cómo es que colocaban a Asiria al este de Babel siendo que se haya al norte? ¿A qué obedece tan imperfecta colocación en el mapa? ¿Se trata verdaderamente de un error o de algo hecho a conciencia, falseado a propósito?

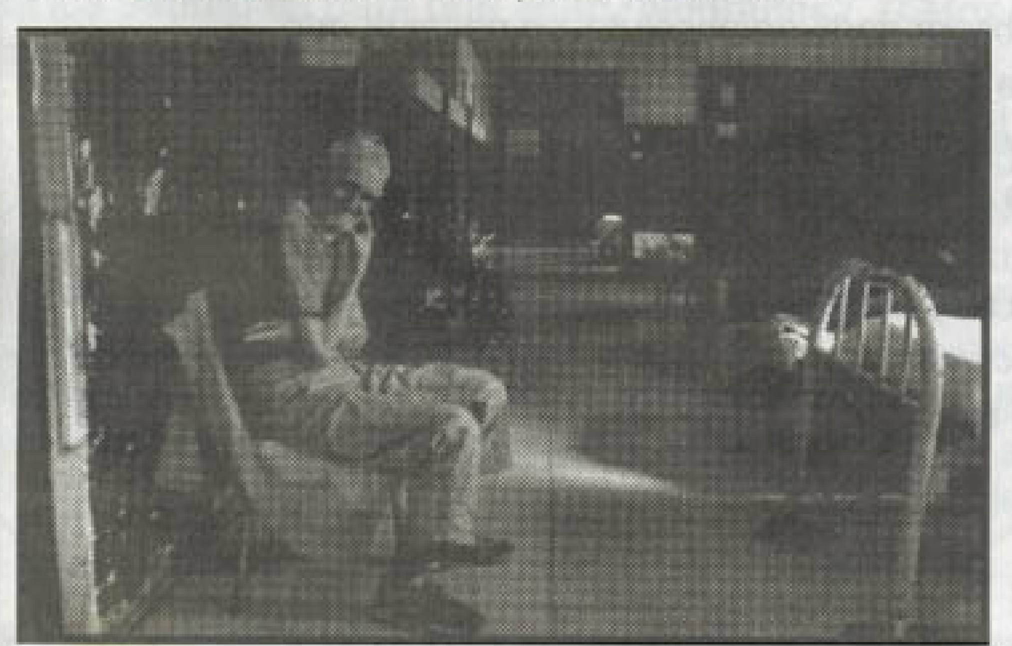
Se puede conjeturar por diversas razones que se trataba de una estrategia de carácter comercial o militar. Se suprimía o se alteraba la ubicación de tierras conocidas, para desorientar a aquellos que procurasen ubicarlas.

Pero siempre hay exploradores, gente que aun sabiendo de los dragones y monstruos marinos se larga al descubrimiento, y son héroes, de un heroísmo superior al de los guerreros porque sus batallas son contra lo desconocido. Van a contrapelo de la historia y de la cultura predominante y al regreso de sus viajes invariablemente son aislados y van en cuarentena, ya que son portadores de un mal peligroso para el sistema inmunológico de la sociedad: "La verdad".

LOCOS QUE ATAN

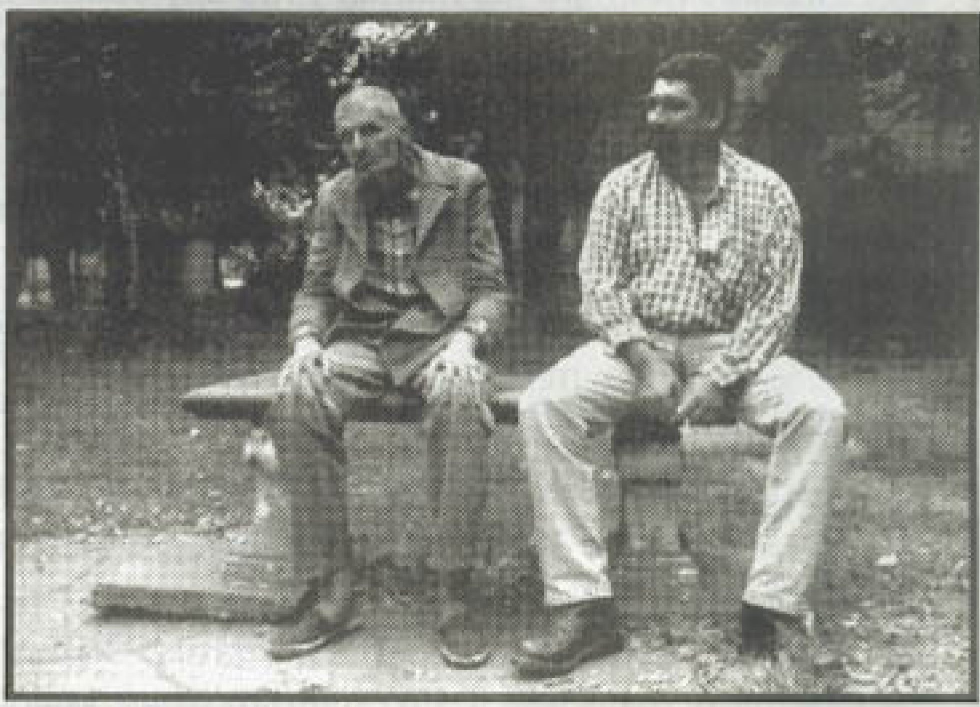
David Cooper, aquel olvidado y maravilloso antipsiquiatra decía que el fin del milenio vería a la humanidad atrapada en el chaleco químico o, por el contrario, recordando con horror a ese genocidio de la angustia que provocó la psiquiatría...¿Quién es el psiquiatra?

Es el que tiene el poder, el que tiene siempre la última palabra. El paciente aquí no tiene ni voz ni voto. Lo más grave, casi lo más anticonstitucional es esa pérdida absoluta de derechos que sufre el paciente psiquiátrico, derechos que recuperará si la "cura" se produce. Es un absurdo: no existe cura porque no hay tal enfermedad, en todo caso la investigación de ese fenómeno tan misterioso que les sucede hay que arrancarla de las manos de los médicos. Los médicos sufren de una enfermedad, la misma enfermedad que sufren la mayoría de las personas normales y que justamente los locos desconocen: la de creer que saben y no hay cosa más peligrosa que esa creencia. La patología, que es el síntoma más evidente de esa enfermedad, es el instrumento de tortura utilizado por los psiquiatras. Cuando te introducen la patología se puede sentir el dolor del ultraje. La patología es patológica. Estos médicos, psiquiatras, son tipos mediocres, preocupados por la guita, se ponen contentos si se enteran que este mes el hospital gastó mil litros más de lavandina. No son todos así, claro, están los que se dan cuenta dolorosamente de lo que está sucediendo.



¿Cómo se produce ese primer encuentro entre el "enfermo" y el psiquiatra?

Una de las cosas que pasan muy a menudo en el hospital es que va gente que está sola, que necesita hablar, van a que los escuchen y los atiende un médico. Lo medican y lo aíslan, lo ponen más solo que antes y ahí es donde se inventa el delirio restitutivo. Pichón Riviere decía que en las primeras 24 horas de brote es donde la persona tiene que estar más acompañada. El brote puede ser un viaje muy creativo, hay gente que vuelve fortalecida.



¿Qué es un brote?

Es cuando la estatua de tu vida explota y tiene que haber alguien junto a vos que te ayude a reconstruirla, pero, ¿en manos de quien ponés esa reconstrucción? Esta se produce mecánicamente por ley de gravedad, pero si tu estatua tenía una espada en la mano, el tipo que está ahí, capaz que se dice: "Esa espada es peligrosa, es agresiva, su vida va a mejorar si se la saco" y esa espada era esencial, tu estatua con la mano levantada se reconstruye, ¿qué tenías vos ahí: ¿sería un helado, una pija? Aquí es evidente, hay una sóla cosa peligrosa: tener un médico cerca tuyo.

¿Y en qué se diferencia de la actividad psiquiátrica tu trabajo en el Borda?

Cuando alguien del equipo realiza una acción totalmente acabada, es decir, cuando la forma exterior del paciente se sincroniza totalmente con la nuestra, cuando el gesto no es cualquier gesto, sino "El Gesto" que acompaña la voz y la voz tiene el sonido exacto, en ese momento, el movimiento se detiene, y por un momento, no hay distancia, se inaugura el presente.

Es como la vida.

Nosotros nunca encontramos la vida.

Encontramos un pequeño reflejo. La vida en sí misma es una locura y el manicomio es un espejo sucio. Todo nuestro trabajo profesional consiste en limpiar ese espejo.

Cuando el espejo está un poco más limpio se ve y se siente la densidad del dolor, la luz es mucho más intensa. Eso hay que hacer con la cultura que emana desde el fondo del hospicio. Rescatarla de la memoria extraviada y convertirla en un arma. ■

Enrique Symns
Fotos: Laura Rocha

LA MUERTE EN TODAS PARTES

Charles Bukowski

El hombre ha nacido para morir. ¿Qué quiere decir eso? Perder el tiempo y esperar. Esperar el colectivo. Esperar un par de buenas tetas alguna noche de agosto en un cuarto de hotel en Las Vegas. Esperar que canten los ratones. Esperar que a las serpientes les crezcan alas. Perder el tiempo.

A veces me miro las manos y me doy cuenta que podría haber sido un gran pianista o algo así. Pero, ¿qué han hecho mis manos? Rascarme las pelotas, firmar cheques, atar zapatos, tirar de la cadena de los inodoros, etc., etc. He desaprovechado mis manos. Y mi mente.

No era mi día. Ni mi semana, ni mi mes, ni mi año. Ni mi vida. ¡Maldita sea!

Decidí quedarme en la cama hasta el mediodía. Quizá para entonces la mitad del mundo se habría muerto y sería la mitad de duro de sobrellevar.

Un trago de sake y las orejas me dieron un respingo. Todavía no estaba muerto, solo en estado de rápido deterioro... ¿Y quién no? Todos estamos en un mismo barco que hace aguas, animándonos unos a otros.

Mientras esperaba maté cuatro moscas. Maldita sea. La muerte está en todas partes. Ni hombres, ni pájaros, ni fieras, ni reptiles, ni roedores, ni insectos, ni peces, ninguno tiene una oportunidad. El final está fijado. Veo al cadete del supermercado metiendo en la bolsa lo que he comprado y a continuación lo veo metiéndose en su propia tumba junto con el papel higiénico, la cerveza, las pechugas de pollo.

La inmensa mayoría de la gente está loca. Y los que no están locos están furiosos. Y los que no están ni locos ni furiosos son idiotas. No hay escapatoria. Lo único que uno puede hacer es agarrarse bien y esperar el final. Es una tarea difícil. Es la tarea más difícil que se pueda imaginar.

Me tiré en la cama y esperé a que me entrara sueño. Oí un disparo en la calle y comprendí que en el mundo todo iba bien.

Me levanté y fui hacia el cuarto de baño. Odiaba mirarme en aquel espejo pero lo hice. Vi depresión y derrota. Unas bolsas oscuras debajo de los ojos. Ojillos cobardes, los ojos de un roedor atrapado por un jodido gato. Tenía la carne floja, parecía como si le disgustara ser parte de mí.

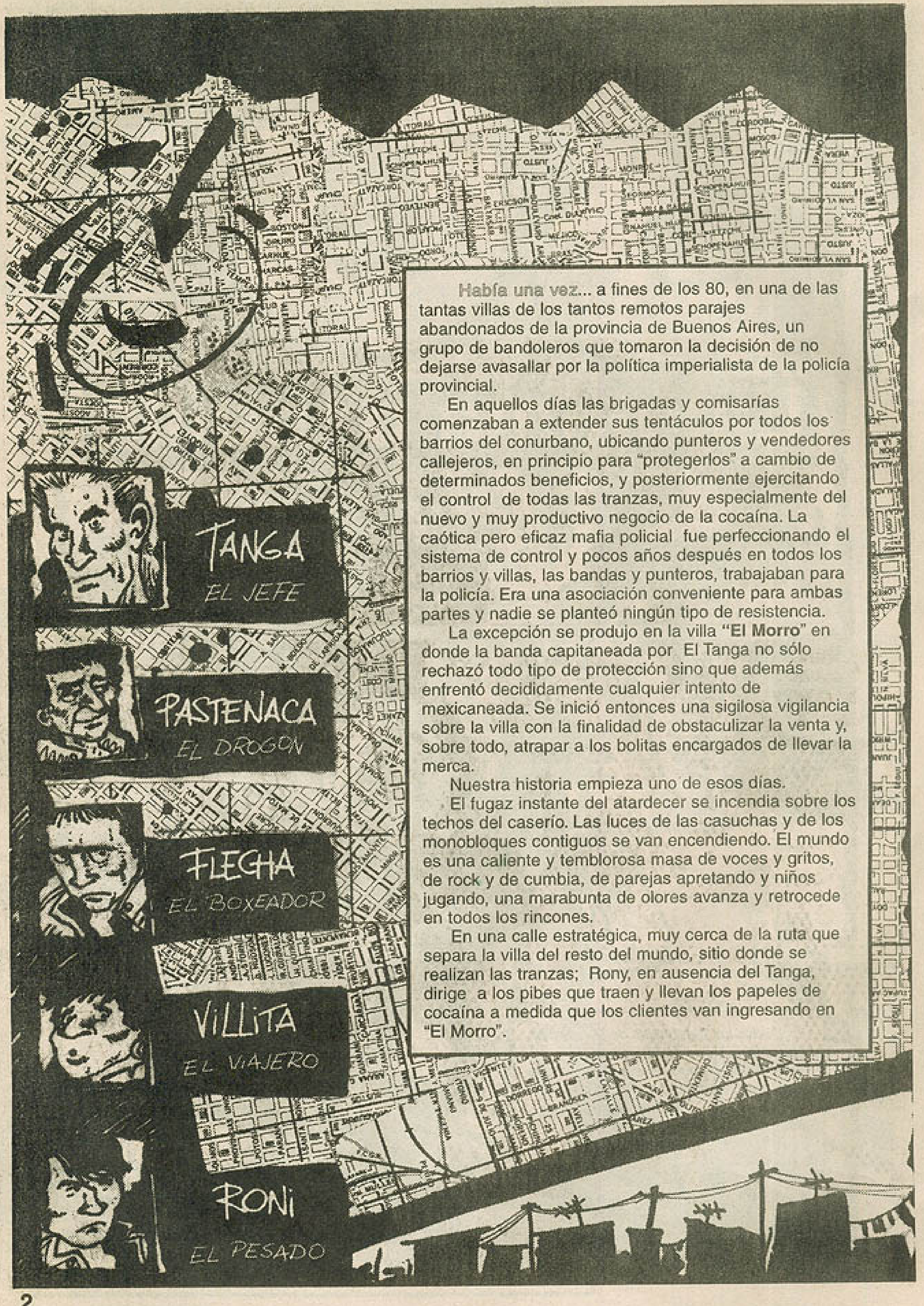
Casi siempre lo mejor de la vida consiste en no hacer nada en absoluto, en pasar el rato reflexionando, rumiando sobre ello. Quiero decir que pongamos que uno comprende que todo es un absurdo, entonces no puede ser tan absurdo porque uno es consciente de que es absurdo y la consciencia de ello es lo que le otorga sentido. ¿Me entienden? Es un pesimismo optimista.

Me acabé la copa y me largué de allí. Se estaba mejor en la calle. Me puse a andar sin rumbo fijo. Algo tenía que ceder y no iba a ser yo. Comencé a contar los idiotas con los que me cruzaba. Llegué a 50 en dos minutos y medio. Después me metí en el siguiente bar.

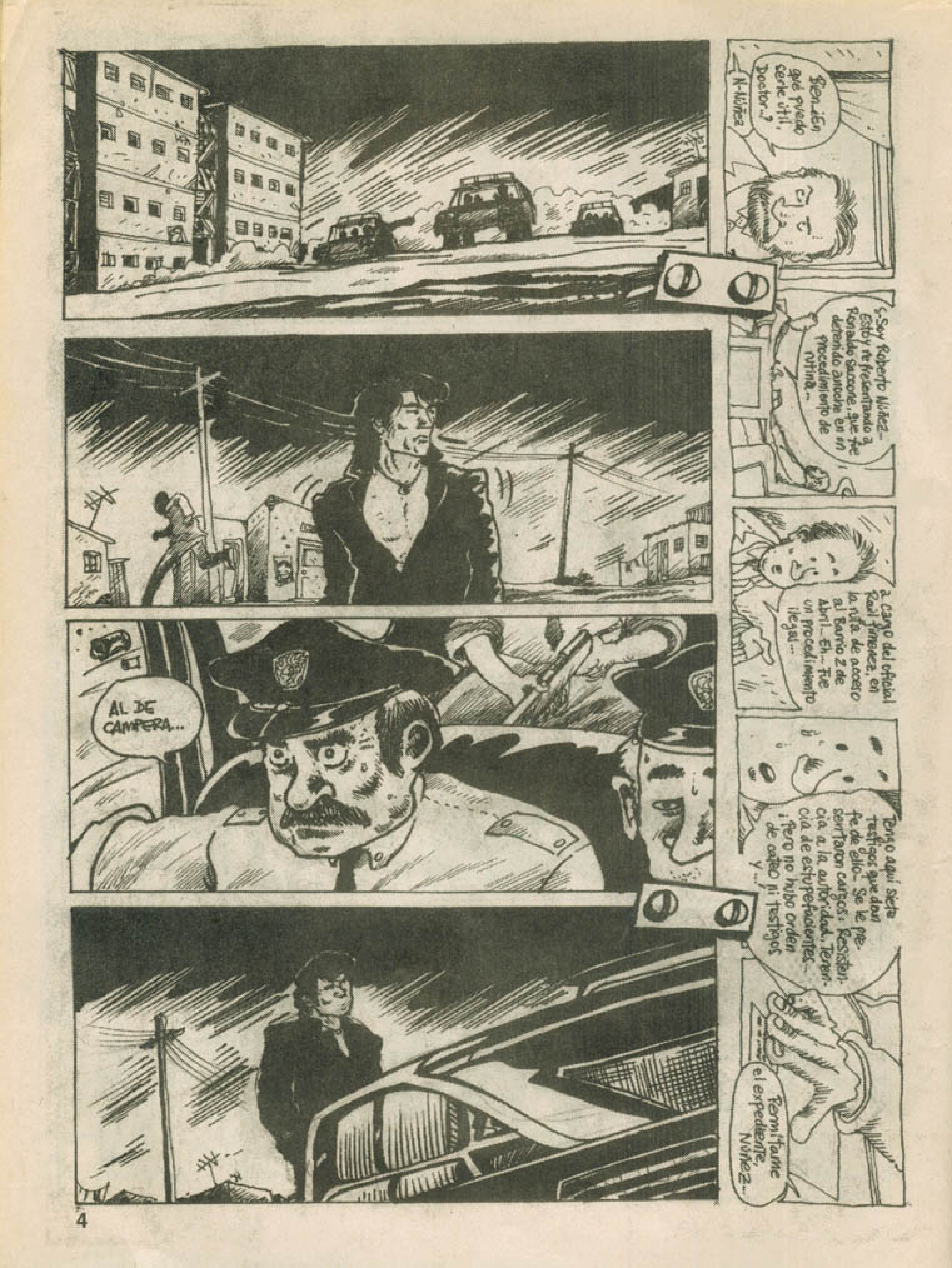
(Selección: Marina Getino y Tom Lupo).



Investigación y guión: Vera Land y Enrique Symns.
Diseño e ilustración: El Culebrón Balan.


Había una vez... a fines de los 80, en una de las tantas villas de los tantos remotos parajes abandonados de la provincia de Buenos Aires, un grupo de bandoleros que tomaron la decisión de no dejarse avasallar por la política imperialista de la policía provincial.
En aquellos días las brigadas y comisarías comenzaban a extender sus tentáculos por todos los barrios del conurbano, ubicando punteros y vendedores callejeros, en principio para "protegerlos" a cambio de determinados beneficios, y posteriormente ejercitando el control de todas las tranzas, muy especialmente del nuevo y muy productivo negocio de la cocaína. La caótica pero eficaz mafia policial fue perfeccionando el sistema de control y pocos años después en todos los barrios y villas, las bandas y punteros, trabajaban para la policía. Era una asociación conveniente para ambas partes y nadie se planteó ningún tipo de resistencia.
La excepción se produjo en la villa **"El Morro"** en donde la banda capitaneada por El Tanga no sólo rechazó todo tipo de protección sino que además enfrentó decididamente cualquier intento de mexicaneada. Se inició entonces una sigilosa vigilancia sobre la villa con la finalidad de obstaculizar la venta y, sobre todo, atrapar a los bolitas encargados de llevar la merca.
Nuestra historia empieza uno de esos días.
El fugaz instante del atardecer se incendia sobre los techos del caserío. Las luces de las casuchas y de los monobloques contiguos se van encendiendo. El mundo es una caliente y temblorosa masa de voces y gritos, de rock y de cumbia, de parejas apretando y niños jugando, una marabunta de olores avanza y retrocede en todos los rincones.
En una calle estratégica, muy cerca de la ruta que separa la villa del resto del mundo, sitio donde se realizan las tranzas; Rony, en ausencia del Tanga, dirige a los pibes que traen y llevan los papeles de cocaína a medida que los clientes van ingresando en "El Morro".
TANGA
EL JEFE
PASTENACA
EL DROGON
FLECHA
EL BOXEADOR
VILLITA
EL VIAJERO
RONI
EL PESADO


EL DIP. NÚÑEZ
¿A QUÉ HORA NOS DIJO ESE BOLUDO?
¿NOS VAMOS A QUEDAR ACÁ TODA LA TARDE?
DIJO A LAS OCHO, RONI...
Doctor Núñez...
¡Y BUENO, BOLUDO! ¡SON OCHO Y MEDIA, YA!
¡PERO AGUANTÁ A VER SI SE ASOMA EN EL MONOBLOCK AUNQUE SEA!
ME LOS TOMO YO Y A LA MIERDA...
¡VOY A ESPERAR UN PARAGUAYO BOLUDO POR VEINTE PESOS DE
¡LA YUTA!

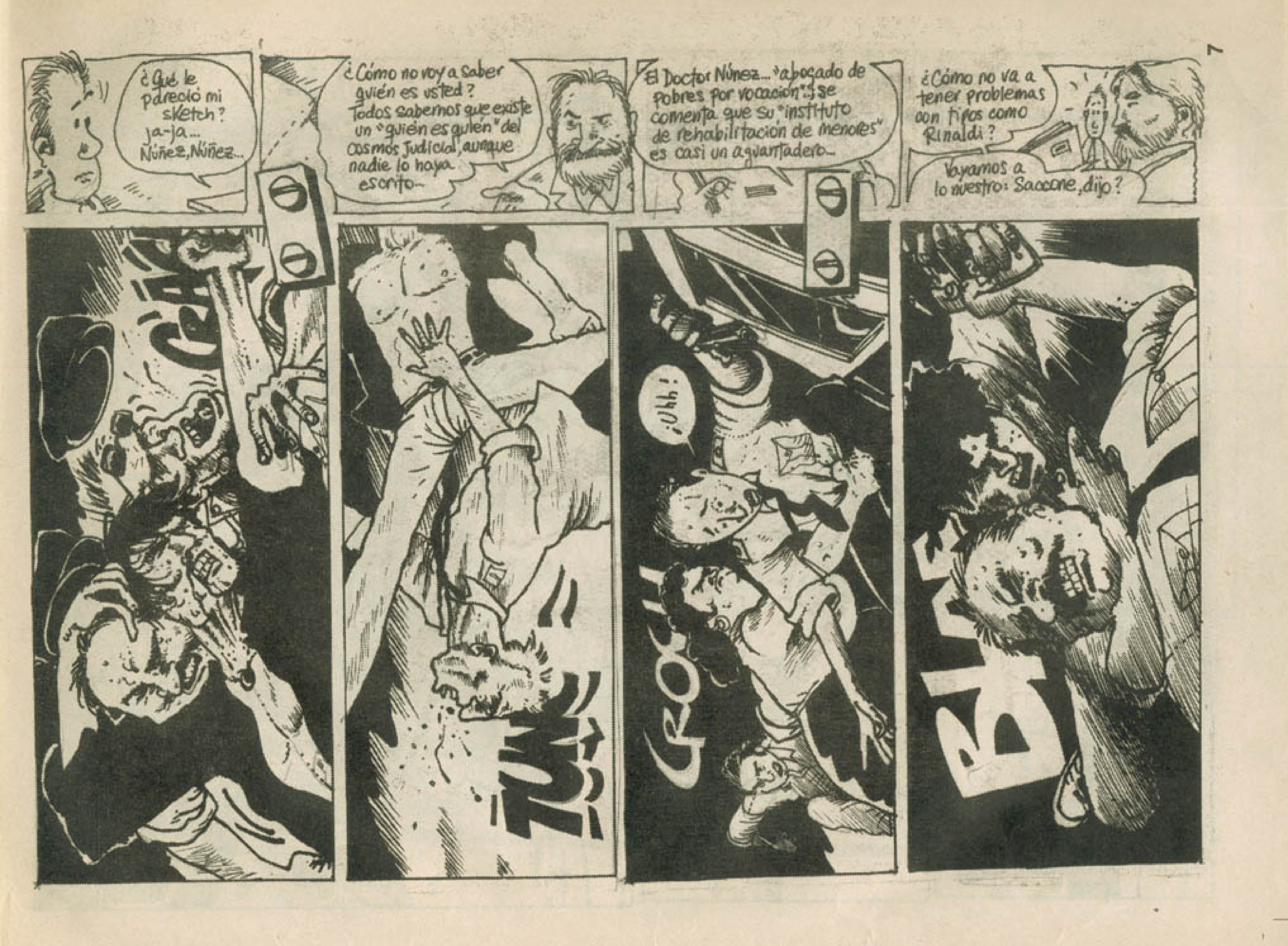


Bien...¿En qué puedo serle útil, Doctor...?
N-Núñez
S-Soy Roberto Núñez... Estoy representando a Ronaldo Saccone, que fue detenido anoche en un procedimiento de rutina...
a cargo del oficial Raúl Jiménez, en la ruta de acceso al Barrio 2 de Abril... Eh... Fue un procedimiento ilegal...
Tengo aquí siete testigos que dan fe de ello... Se le presentaron cargos: Resistencia a la autoridad. Tenencia de estupefacientes... ¡Pero no hubo orden de cateo ni testigos y...!
Permítame el expediente, Núñez...
AL DE CAMPERA...


¿CHE, GORDITO, TENÉS FUEGO?
NO TE HAGAS EL VIVO...
PONETE CONTRA LA PARED CON LAS MANOS EN LA NUCA...
¡EH...!
210
¡QUÉ MANGA DE HIJOS DE PUTA!
¿QUÉ HACES, GORDITO? ¿ME VAS A DAR FUEGO CON LA NUEVE?
Fue realmente una provocación de la Policía y especialmente del Comisario Rinaldi que...
Disculpe, Doctor... Pero aquí está claro que...
esta causa se está gestionando en la Secretaría del Doctor López Arrizu...
Creo que se ha equivocado de despacho... Aquí le devuelvo su expediente.
Eh... D-Disculpe, por favor...
Tiene toda la razón del mundo en molestarse... Lo que pasa es que... yo lo admiro mucho en cuanto a su capacidad de...
Pensó que yo podía influir en favor de su cliente ¿Sí? Pensó que yo podría utilizar 10 minutos de mi tiempo para tomar un cafecito con el Dr. López Arrizu ¿Sí?



¡NO TE HAGAS EL PELOTUDO SACCONE Y PONETE CONTRA LA PARED!
¿Y A VOS QUÉ TE PASA, NEGRO?
¿LA VENÍS PONIENDO MAL... O NO LA PONÉS NUNCA?
¡¡VAYANSÉ HIJOS DE PUTA!!
¡TIRATE AL PISO! ¡TIRATE PORQUE TE PONGO!
¡EL RONI! ¡SE LO QUIEREN LLEVAR AL RONI!
DALE, GORDITO ¿ME VAS A MATAR?
¡FUSILARON A DOS PIBES YA!
¡BOTONES ASESINOS!
CLACK
No-no fue esa mi intención... yo le tengo un gran respeto... Disculpe que...
Acepto sus disculpas-- ¿Eso es todo?
S-Sí...
Lamento haberlo molestado... Le reitero mis disculpas
Hum...
"Discúlpeme, le reitero que disculpe mis disculpas y transmítale a sus disculpas que disculpen a las mías..."
Tome asiento, Doctor... y no se ofenda...
Pero usted como jugador de truco debe ser pésimo...


¿Qué le pareció mi sketch? ja-ja... Núñez, Núñez...
CRÁC
¿Cómo no voy a saber quién es usted? Todos sabemos que existe un "quién es quién" del cosmos judicial, aunque nadie lo haya escrito...
TUNC
El Doctor Núñez... "abogado de pobres por vocación"... se comenta que su "instituto de rehabilitación de menores" es casi un aguantadero...
¡Uhh!
CROCH
¿Cómo no va a tener problemas con tipos como Rinaldi?
Vayamos a lo nuestro: Saccone, dijo?


CRACK
CRACK
El "Culebrón" Baldo - 97
OTRA VEZ EL CHISTE DEL CIGARRILLO...
CONTINUARA...